Personaggi:

Lucia (La madre)
Giulio (Il figlio)

Fabio Berti
Gianna (Moglie di Fabio)
Marta (Figlia di Gianna)

Sig. Fonzai (Amministratore)

Sig. Rinaldi

Maria Rinaldi

Sig. Tanafili

Antonella Tanafili

Federico Castello (Un amico di famiglia)
Avvocato Martelli

Un medico

Un vigile

Un panettiere

LA PORTA
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Scena:

Lucia

Giulio

Gianna
Marta
Gianna
Marta

Gianna

Gianna
Marta
Gianna

Marta

La prima ad entrare € Lucia, che si toglie il cappotto, lo appende e va
nelle altre stanze. La stanza e buia. La porta viene riaperta dal di fuori,
entra Giulio, magro, sui quaranta, capelli in disordine, impermeabile
scuro. Apre la porta cautamente, si guarda intorno. Attraversa la stanza
ed esca dall’altra porta. Rientra con in mano un pacco di fogli ma
attraversando la stanza qualcosa cade, il rumore fa entrare Lucia.

*kkkk

(impaurita)Chi c’e qui ?

(Giulio non si muove, poi guadagna I’uscita, parlando sottovoce)

No basta, ti prego basta. (esce).

(Lucia si guarda intorno poi ritorna fuori scena. Entrano in scena Gianna e

Marta -madre e figlia- . E’ inverno fuori, indossano cappotti e guanti.
Portano buste della spesa. Dopo, a seguire, entra Fabio -il padre- con
una scatola molto pesante. In principio I’unica illuminazione sara data
dalla luce del corridoio).

Non si vede un accidente.

Dov’e I’interruttore ?

Dovrebbe essere nel corridoio a sinistra.

Vado io.(esce a destra. Suonano al citofono).

Rispondo io, appena scopro dov’é.

(in quel momento si accende la luce.)

Trovato !(risponde)Chi €? (rimane in ascolto, poi apre il portone)
(rientra) Certo che il colore me lo aspettavo diverso.
Te lo avevo detto che una volta steso cambiava.

Dove ci si potra sedere un attimo ? C’e solo quella sedia col telefono
sopra.



Gianna

Marta

Gianna

Lucia

Lucia

Lucia

Lucia

Marta

Fabio

Gianna

Marta

Fabio

Gianna

Fabio

Marta

Fabio

- Oh bhe, il telefono non € ancora allacciato, comunque quella sedia €
troppo sporca.

- La spesa dove la mettiamo ?

- In cucina, di la. (bussano)Apro io.

(Lucia entra e va alla finestra, la apre, chiama)

- Signor Follone ! Signor Follone !

(Rispondono da fuori, in strada)

- Signorina Lucia, dica.

(Entra Fabio)

- Me lo porta domani, poi, su il pane?

- A che ora posso ?

- Va bene alle otto ?

- Sara fatto.

- Grazie tante (chiude la finestra e riesce)

- Papa, ti sei ricordato le tendine per lo specchio ?
- Ma si, si.

- Ma dai, pure le tendine per lo specchio ?

- L’ho visto su un giornale a casa di zia Marisa. Sono un’amore.
- (prende in giro) L ha da zia Marisa.

- (c.s.)Ah va bene allora.

- Hai gia guardato nelle altre stanze ?

- Abbiamo solo acceso le luci.

- Allora vado a vedere, I’idraulico ha finito il bagno (esce)



Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Fabio

Marta

Fabio

Marta

Fabio

Marta

Gianna

Marta

- Ma, i sanitari ? (lo segue uscendo)

- Li hanno montati Giovedi, vieni a vedere. (escono)

(Lucia entra con delle bottiglie di liquore e dei bicchieri, li va a posare in un
mobile, un bicchiere le cade. Marta salta per il rumore improvviso.
Marta rimane sola nella stanza, si guarda intorno, guarda dalla
finestra. Prende le cose dalla scatola: le tendine, i detersivi, la carta
igienica, vari piccoli oggetti. Poi dalla busta della spesa prende un
pezzo di pane. Gianna rientra)

- Ecco cosa succede a lasciar fare. Hanno montato i rubinetti al contrario.

- Non ci vuole niente a rimetterli a posto.

- Ti e venuta fame ? (rivolta a Marta)

- Un po'.

- Adesso ci facciamo due fili di pasta. Dammi una mano.

(Prendono le buste ed escono. Fabio si toglie il cappotto, si guarda intorno,
guarda dalla finestra, va al telefono e controlla che sia in funzione.
Prende il cappotto e lo appoggia sullo schienale della sedia, facendo
attenzione a non farlo sporcare.)

- (da fuori)Non c’é gas ?

- Fabio, dov’e il rubinetto del gas ?

- Fuori, sul terrazzino a sinistra.

- (entrando)Papa, quando ci allacciano il telefono ?
- Martedi dovremmo avere la linea.

- Martedi ?! E” un secolo.

- Stanno cambiando le centraline.

- Allora scendo a telefonare.

- (da fuori) Compra il sale !

- Si. (a Fabio) Qual’é la chiave del portone ?
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Fabio

Marta

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Fonzai

Usa le mie (le da le sue chiavi)

Faccio presto. (esce. Gianna rientra)
Speriamo bene.

Per cosa ?

Mha, cosi, per tutto.

Sei preoccupata.

E’ una casa nuova, é un quartiere nuovo.
La citta é la stessa. Non é cambiato niente.
Hai telefonato a Giulio ?

C’é tempo.

E se poi parte per lavoro ? Non lo rintracci piu.

C’e tempo. (guardandosi intorno) Ho lasciato la valigia con le coperte in
macchina.

Cosa ti costa fargli una telefonata ?

Non mi costa niente. Aspetto colo che ci sistemiamo per bene.
lo dico che hai paura.

Paura di che ?

Dai che hai capito benissimo.

(Una breve pausa, nel silenzio si sente il rumore della strada)

Scendo a prendere la valigia (esce)

(Gianna riordina le poche cose che occupano la stanza. Suonano alla porta.

Gianna apre. Entra il signor Fonzai, L’amministratore dello stabile)

La signora Berti, vero?



Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Gianna

Fonzai

Si?

Sono Fonzai, I’amministratore.

Oh buonasera, entri, entri pure.

Vi ho visti arrivare e allora ho pensato:”Gli faccio una visitina™.
Ha fatto bene. Non so, pero, se posso offrirle un caffe.

Oh non si preoccupi. Di sera non lo prendo mai, mi irrita lo stomaco.(si
guarda

intorno) Pero, I’avete sistemata bene la casa.

Ci ha pensato mia figlia, si e sbizzarrita sui colori.

Certo, tutta un’altra cosa rispetto a quando c’era il signor Giulio.
(con tono basso)Eh si.

Una brutta storia. Ne rimase sconvolto, me lo ricordo.

Come la prese Giulio ?

Mah, cosa vuole, in un primo momento sembrava senza speranza. Subito
dopo I’incidente aveva I’aria di aver perso la testa.

Quando lo vidi al funerale era distrutto.

Anzi, era gia migliorato, di parecchio. Gliel’ho detto, era senza speranza.
Poi la decisione di vendere questa casa. Improvvisamente.

E’ comprensibile, dopo la morte della madre.

Ma era la casa di sua madre, apparteneva alla sua famiglia quasi da
quando é stato costruito il palazzo.

Bisogna capirlo, troppi brutti ricordi lo legavano alla famiglia. Le mura,
i mobili, gli odori,...

...le voci.
Le voci ?

Non lo ha saputo ?



Gianna - Che voci ?
Fonzai - Quando la madre mori in quel brutto incidente, il signor Giulio era in
uno stato veramente preoccupante e in quel periodo parlava di voci che
gli si rivolgevano, anche in pieno giorno, e che pare lo spinsero a
vendere la casa.
(entra Fabio)

Fabio - Signor Fonzai, buonasera.

Fonzai - Oh buonasera signor Berti, mi scusi se vi piombo in casa cosi. ero
passato per dare un saluto.

Fabio - Ha fatto bene. Sarei passato io da lei, non appena sistemati.

(Gianna annuisce poco convinta)

Fonzai - Parlavamo, con la sua signora, dei fatti di questa casa.

Gianna - Di Giulio.

Fabio - E’ una bella casa, sono ancora convinto di aver fatto un affare.

Fonzai - Il signor Giulio I’ha data via comunque a malincuore. Le voci
(ammiccando)

Fabio - Gia, le voci, la scocciatura delle pareti sottili.

Fonzai - Gia, gia, le pareti sottili (tralasciando).

Fabio - Ho gia provveduto a far insonorizzare i muri.

Fonzai - Quando é cosi, io vado. Ho ancora qualche pratica di condominio da
evadere. Ci vediamo signora, arrivederci.

Gianna - Arrivederci.

(Fonzai esce. Gianna guarda Fabio curiosa. Fabio ne incontra lo sguardo poi

lo evita e
si occupa di qualcosa.)

Gianna - (che non si trattiene) Lo sapevi delle voci ?



Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Tanafili

Rinaldi

Tanafili

Fabio

Gianna

Tanafili

Rinaldi

Fabio

Gianna

Tanafili

Me ne parlo Giulio. Si vedeva che non stava bene.
- Perché non ma lo avevi detto, allora ?

- Era inutile, non potevi farci niente.

- Telefonagli.

- Poi.

- Per ringraziarlo, almeno.

- C’e tempo. Abbiamo tutto il tempo. Quando avremo la linea del
telefono.

- Perché poi hai voluto far cambiare la linea.

- Me lo chiese Giulio stesso. Mi chiese di cambiare la faccia di questa
casa. Sapeva che potevo farlo.

- Che bel samaritano.

(Si aprira la porta d’ingresso. Entreranno due signori vestiti eleganti ma alla
moda di un’altra epoca. ne Gianna ne Fabio daranno I’aria di
accorgersi di questo.)

- Ci siamo di nuovo.

- Ho un senso di pena. Chi saranno stavolta ?

- E chi puo saperlo.

- Non me la sarei sentita di dirgli di no.

- I quadri della famiglia se li € ripresi lui ?

- Spie, dicono, ma a me sembravano solo dei poveracci.

- L’avvocato Martelli, I’hai piu sentito ?

- Li ha portati via lui, non so dove.

- Giu al paese.

- No, é andato via in fretta e furia.
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Rinaldi

Fabio

Gianna

Fabio

Gianna

Tanafili

Rinaldi

Marta

Maria

Antonella

Maria

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Fabio

Antonella

Rinaldi

lo dico che ha esagerato.

Sicuramente, li avra sicuramente dati al prete del paese. Avevano il loro
valore.Mi ha lasciato il quadro del padre.

Fabio, era anche tuo padre.
Patrigno, non era che il mio patrigno.

(vedendo che Fabio inizia ad agitarsi, cambia discorso) Marta che fine
ha fatto ?

Ma si, lasciare una casa come questa e andare a finire chissa dove, solo
per delle dicerie.

(Suonano alla porta. Si sente il rumore di chiavi)

Lascia, vado io.

(Va ad aprire. Marta appare sulla porta mentre toglie la chiave dalla toppa.

Insieme a lei, piu indietro, due signore distinte.)
Mamma mia, ho fatto una fila esagerata solo per il sale.
Scusate il ritardo, le nostre chiacchiere ci hanno rallentato.
Le bugie hanno le gambe corte.

Si ma quelle degli altri.

L’hai trovato ?

Il sale ?

Ma no, Paolo.

Si.

Datemi una mano. Portiamo di la questa roba.

Allora, ce lo offrite questo te ?

Sicuramente ! (Suona un campanello)



Lucia

Rinaldi

Lucia

Antonella

Maria

Tanafili

Rinaldi

Antonella

Maria

Rinaldi

Tanafili

Antonella

Maria

Rinaldi

Tanafili

Maria

Tanafili

(Entra Lucia in tenuta da cameriera. Vestitino nero e grembiulino)

Buonasera signori, non vi ho sentiti entrare.

Lucia, ci prepara un te, per favore ?

Si, subito.(esce)

Ma quella non é la cameriera dell’avvocato Martelli ?
E’ lei, si.

Ma non era un po' tocca ?

Ma no, son solo voci.

Ecco si, le voci. Non era lei che sentiva le voci ?

Forse é soltanto una diceria. Da quando siamo venuti ad abitare in questa
casa, non ha mai dato alcun cenno di squilibrio.

Ma si, sono state le chiacchiere dei pettegoli a creare questo castello di
dicerie.

E’ vero pero che mi sembra strano che una persona decisa come il
Martelli, lasci
una casa e tutto il resto solo per delle dicerie.

Di questi tempi le dicerie possono farti piu danni dei fatti veri.

Passando davanti alla caffetteria abbiamo sentito di un arresto in piazza
Da Vinci.

Due agitatori, sembra, ma non ci scommetterei neanche un danaro.

(rientra Lucia che comincia a ordinare per il té. Apparecchiera il mobile al

centro della stanza)

Troppe volte la realta non é stata rispettata. Arrestano chi non cammina
dal lato giusto della strada, chi porta il cappello troppo storto.

ma non e che il Martelli avesse, invece, qualcosa con la giustizia...

Ma no, figuriamoci. Sta per essere promosso a Rettore della Regia
Universita.
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Marta

Gianna

Maria

Antonella

Maria

Lucia

Rinaldi

Maria

Antonella

Tanafili

Maria

Rinaldi

Antonella

(entra Marta per portare due sedie)

(strilla verso fuori)Mamma, dove le metto ?

(Lucia ha un sussulto)

(da fuori)Vicino alla cassa.

(Lucia esce velocemente. Marta mette in posizione le sedie poi da uno sguardo
fuori della finestra, esce)

- Eppure questa fuga dell’avvocato sa di losco.

Non piu di tanto. Sembra che I’avvocato se la intendesse con una
persona molto vicina e che, improvvisamente, questa persona abbia dato
segni di squilibrio.

E, chi era questa persona ?
(Entra Lucia con il té)

- Verso, signori ?(si guarda intorno)

Lasci pure Lucia, grazie.
(esce guardandosi intorno)
- Sembra nervosa.

(Entra Gianna con una tovaglia. Apparecchiera la cassa in maniera tale che il
vassoio con il té resti avanti e la tavola apparecchiata dietro)

Ci avra sentiti parlare dell’avvocato, € normale.

(Per cambiare discorso)insomma, ci volete dire come vi trovate in
questa nuova casa ?

Niente male, davvero. Le finestre danno proprio sulla piazza e poi la
posizione é quasi centrale. E’ stata un’occasione. Un fulmine a ciel
sereno.

Anche il prezzo ci ha stupito.

- Non sara mica infestata dagli spiriti ? (ridono)
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Rinaldi

Maria

Tanafili

Gianna

Fabio

Gianna

Fabio

Lucia

Maria

Rinaldi

Maria

Tanafili

Lucia

Tanafili

Rinaldi

Maria

Rinaldi

- Nel caso, meglio cosi. Non amo la solitudine.

- E poi fa sempre piacere parlare con persone nuove.
- Se sono fantasmi, tanto nuove non saranno.

- Marta, porta i piatti.

(Fabio entra con un quadro in mano. Un ritratto)

- Che ne dici se il ritratto del mio patrigno lo mettiamo qui ? (alzera il
quadro ad altezza media, magari davanti ad uno dei personaggi)

- Ma no, li ci va il mobile.
- E’ vero.

(Entra Lucia)

- Porto via, signori ?

- Si, grazie.

(Fabio appendera il quadro su una parete. la cameriera riordinando il
vassoio lo guardera, poi con un gemito sverra. Entra Marta con i piatti).

- Lucia, che avete ?

- E’ svenuta.

- Appoggiamola sul divano.

- E’ lui, hanno messo qui lui .. (indichera il quadro).
- Lui chi ?

- Ah guarda quel quadro.

- Te I’avevo detto di toglierlo.

- Contavo di toglierlo.

(Togliera il quadro facendo in modo che ne resti un altro identico al suo
posto).
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Marta

Gianna

Fabio

Maria

Lucia

Rinaldi
Lucia

Antonella

Rinaldi

Maria

Gianna

Marta

Maria

Marta

Gianna

Rinaldi

Tanafili

Marta

Gianna

Marta

Fabio

In nonno lo mettiamo li ?(delusa)

Lascia stare, tanto gli cambieremo posto trenta volte. Gia lo so.
E va bene, ma per ora lo mettiamo li.

Ora va meglio ?

Loro non capiscono, non sanno. (con voce rauca)

Non sappiamo ?
Devo andare, perdonate.

Ma si, meglio che vi andiate a dare una rinfrescatina.

Maria, va con lei, € meglio.

Si, si, vado, & meglio.

Dopodomani arrivano i mobili, speriamo che il calcinaccio in camera da
letto si sia gia posato.

Non vedo I’ora.
(da fuori) Correte, e svenuta di nuovo.

Avete sentito ? Ci deve essere qualcuno che sta male. Forse al piano di
sopra.

lo non ho sentito nulla.
Meglio andare a vedere (esce con Antonella)

(a voce alta)lo faccio un salto a chiamare il medico della farmacia qui
sotto. (esce).

Deve stare proprio male, vanno a chiamare un medico.
Beata te che ci senti tanto bene.
Non capisco se siano quelli di sopra o di lato.

Che diavolo ti interessa.
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Marta

Fabio

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Maria

Dottore

Maria

Marta

Gianna

Marta

Fabio

Rinaldi

Tanafili

Rinaldi

Fabio

Ma niente, cosi, siccome I’ho sentito sono stata ad ascoltare.
Vado ad assaggiare la pasta. (esce).

Cos’ha ? E” nervoso ?

Colpa mia, gli ho ricordato un dovere.

Ancora Giulio ?

E’ suo fratello. Non lo abbiamo piu sentito, neanche a ringraziarlo per la
casa.

Quando parte per Monaco ?
Non lo so, tra poco. Sempre a scappare, sempre di corsa.

Non si sente piu niente, chissa com’e andata.

(suonano alla porta, ad aprire va Maria. Entra Tanafili con un medico in

camice bianco.)

Hai trovato il dottore, meno male.

Facciamo presto, ho lasciato il ragazzo solo a servire in farmacia.
Di qua, faccio strada.

Hanno trovato il dottore, meno male.

Chi?

Quelli di prima.

Guardate che vinello avevamo nella cassa.

(rientra)E’ strana questa ricaduta cosi violenta.

Quel quadro deve averla colpita.

Non fila il discorso, quel quadro era Ii da giorni. Lo poteva vedere in
qualsiasi momento, in ogni ora della giornata.

Pensate € proprio di queste parti.
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Gianna

Marta

Gianna

Dottore

Maria

Dottore

Rinaldi

Dottore

Marta

Gianna

Tanafili

Dottore

Maria

Rinaldi

Marta

Gianna

Ma si brindiamo alla nuova casa.

Alla salute di tutti e tre.

(bevono).

La pasta! (esce di corsa)

(entra il medico con Maria).

Comunque niente di grave, & una cosa lieve non fatela agitare. Piuttosto
bisognera fare attenzione al suo stato. Sara al secondo mese o giu di li.

E’ incinta ?

| segni sono piuttosto chiari, bisognerebbe sapere se la signorina ne sia a
conoscenza. Probabilmente un indebolimento ha alimentato il tutto.

Allora dottore ?

Nulla di grave, ha bisogno di qualche ora di riposo. Tenete questi
tranquillanti, sono leggerissimi. Giusto una mano per il sonno.

Quando potremo invitare Paolo ?
Un po di pazienza, voglio che sia tutto in ordine.
E’ strana una ricaduta cosi improvvisa.

Qualcosa di inaspettato deve aver scosso i suoi nervi. Ora sembra piu
calma. Se ci sono miglioramenti o peggioramenti, fatemelo sapere.

Va bene, grazie. (Tanafili e Maria tornano fuori).

L’accompagno dottore.

(Rinaldi uscendo mette una mano in tasca, usciranno fuori dalla porta e la

terranno socchiusa. Poi Rinaldi rientrera.).
Ogni tanto si sente un’aria fredda dalla porta.

Figurati che io sto sudando.

(entra Fabio, porta una casseruola con la pasta).
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Fabio - Eccomi qua.
Marta - Che profumino.
Gianna - Passami il piatto.
(Rinaldi rientra, entra Tanafili).
Tanafili - Che ha detto ?
Rinaldi - L’aveva gia curata in precedenza. Non si aspetta una crisi cosi violenta.

(entra Antonella).

Antonella - E’ meglio andare, ora.

Tanafili - Dobbiamo passare alla stireria prima che chiuda.

Fabio - Se volete c’e anche un’aranciata.

Gianna - Con la pasta !?

Marta - La prendo io.

Rinaldi - Ci vediamo domani pomeriggio, allora.

Tanafili - Al circolo della lettura.

Rinaldi - A proposito, ho letto il libro di Mastrantoni sulle scienze occulte. Le
risate !

Maria - Ma dai.

Marta - (rientra) E’ ancora calda

Fabio - L’ho messa poco fa, ci vuole tempo.

Gianna - Ghiaccio cen’é ?

Marta - Vado a vedere.

Tanafili - Fateci sapere come va la signorina.

Rinaldi - State tranquilli.
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(si salutano ed escono)

Fabio - Lo credo che non ingrassa, non sta mai ferma.

Gianna - Tutta invidia, signor commendatore.

Fabio - (si guarda e si tocca la pancia) Che vuoi dire, mi sono ingrossato ?
Gianna - Ah io non dico niente.

Maria - Che ti stava dicendo il dottore ?

Rinaldi - Mentre la stava visitando, dice che Lucia continuava a mormorare parole

confuse. Tra queste gli e sembrato di capire che parlasse dell’avvocato o
comunque di qualcuno di questa casa.

Maria - Non credi sia il caso di telefonare all’avvocato ?

Rinaldi - A Martelli ?

Lucia - (entra in quel momento) No !

Marta - (entra in quel momento) Oddio. (le cadono i ghiaccioli di mano)
Maria - Lucia, cos’ha ?

Gianna - Marta, che t’e preso ?

Lucia - (lamentandosi) Non fate sapere niente all’avvocato, vi prego.
Marta - Ho sentito uno strillo, cosi vicino che sembrava venisse da qui.
Rinaldi - Ma era soltanto un pensiero.

Maria - Ma si, si pensava a voce alta.

Lucia - Non lo fate, ve ne prego, e stato solo un brutto momento. Niente di piu.
Fabio - Ti senti meglio ?

Marta - Eh ? Si, e stato solo un momento, niente di piu.

Gianna - Stai seduta prendo uno straccio.
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Marta

Rinaldi

Lucia

Maria

Fabio

Marta

Gianna

Marta

Fabio

Gianna

Rinaldi

Maria

Federico

Marta

Rinaldi

Maria

Fabio

Rinaldi

Federico

Ma no, sto benissimo.
Dovete stare a letto, lo ha detto anche il dottore.

Il dottore conosce bene solo i mali del corpo. Cos’altro ne puo sapere
lui.

Questa sera non avete niente da fare, potete restarvene in camera vostra
0 uscire, se preferite.

Che t’é preso ?

Ho sentito come se qualcuno strillasse in questa stanza. Strillava per
paura, sembrava.

Fine del ghiaccio. Abbiamo inaugurato il pavimento.

(si sente il campanello d’ingresso)

Vado io.

Dove ?

Ma che hai ?

Dev’essere Federico. Apro io.

Di gia?

(Marta aprira la porta ma non vedra nessuno all’ingresso. entrera Federico.

Marta restera di schiena davanti alla porta).

Buonasera a tutti.

Eppure mi era sembrato.

Un po in anticipo.

Dacci il tempo di prepararci.(esce).

Si puo sapere che ti sta prendendo? Allora ?

Lucia si é sentita poco bene, per questo non siamo ancora pronti.

Oh gia, Lucia, buonasera.
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Lucia

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Fabio

Federico

Lucia

Rinaldi

Lucia

Federico

Rinaldi

Federico

Rinaldi

Federico

Rinaldi

Gianna

Marta

Gianna

- Buonasera signor Castello.
(Rinaldi offre da bere)

- (va alla porta, la chiude, accompagna Marta a sedersi) Mi sa che ti sei
stancata un po troppo. Adesso mangi e te ne vai subito a dormire.

- Si, e meglio.
- Ti preparo il letto. (esce)
- L’ho sentito cosi chiaramente, pa.

- Non ingrandire le cose, non sei ancora abituata ai rumori della citta.
Magari era un clacson giu in strada.

- Il teatro inizia alle ventuno, ho la carrozza qui sotto. Arriveremo in
anticipo.

- Se i signori mi permettono, vorrei ritirarmi.
- Vada, vada pure, non si preoccupi.

- Buona serata. (esce lentamente)

- Cosa gli capita ?

- Si e sentita male.

- Ancora le voci ?

- Cosa c’entrano le voci ?

- Non era lei che sentiva le voci ?

- lo sapevo che il Martelli avesse questo problema.
- Fatto, tu come stai ?

- Sto bene.

- Finisci di mangiare. Fabio mi dai una mano con i piatti ? Sono un po
stanca.
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Fabio

Rinaldi

Federico

Rinaldi

Federico

Rinaldi

Maria

Federico

Maria

Rinaldi

Marta

Lucia

Rinaldi

Lucia

Federico

Gianna

Marta

Gianna

- E lo credo. E’ da stamattina che giriamo come trottole.

(escono entrambe. Marta rimane sola, ha finito di mangiare, ogni tanto
sorseggia un bicchiere d’acqua).

- Dico comunque che chi ha avuto la peggio e stata Lucia.

- Bhe si, devo ammettere che il Martelli ne é uscito abbastanza leggero da
questa storia.

- Merito dei suoi soldi.

- Siano benedetti ora e sempre. (beve).

- Spudorato. (beve)

- (entra).Spero sia il primo bicchiere.

- Se non lo fosse, vedremmo gia la signora Rinaldi con la sua gemella
ondeggiare davanti a noi. Siccome, pero, di signore incantevoli ne
vediamo solo una, vuol dire che possiamo andare.

- Sfacciato intrigante.

- Lucia, noi andiamo.

- (si scuote) Lucia.

- (entra) Bene, signori, buon divertimento.

- Non ci aspettate alzata.

- No, certo. Buonanotte, buonanotte signor Castello.

- Buonanotte, e fate la brava.

(Escono. Lucia e Marta rimangono nella stanza. Lucia va alla finestra.
Guarda fuori poi la apre e chiude le ante esterne. Marta e seduta, sopra
pensiero. Entra Gianna.)

- Oh!

- (si distoglie).

- Va a dormire. Sparecchio domattina.
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Marta

Marta

Marta

Lucia

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Gianna

Marta

Gianna

Marta

- Si, vado.

(Lucia riordina il vassoio per il té che era rimasto sulla cassa. Marta si alza,
si guarda intorno, esce spegnendo la luce. Lucia continuera a ordinare
tranquillamente, poi uscira anche lei. La finestra chiusa non lascera
vedere la strada ma fulmine tuoni illumineranno saltuariamente la
scena. Lunga pausa. Entra Marta in pigiama).

- Che palle, non si dorme stasera.

(Guarda dalla finestra)

- Guarda come piove.

(Rimane un momento immobile. Si volta ed esce. Subito si accende una luce
rettangolare che illumina la scena -luce della cucina-. Un’ombra
occupa lentamente lo spazio illuminato. Entra Lucia, con un fazzoletto si
asciuga gli occhi. Fuori continua il temporale.

- Non si dorme questa sera.

(Guarda fuori. Torna Marta con un bicchiere d’aranciata. Si mette alla
finestra, come Lucia. Restano ferme per un po'. Entra Gianna)

- Che fai, non dormi ?
- Non ce la faccio.
- Perché non ti fai un po di latte caldo ?

- No, mi manda al bagno. Meglio I’aranciata.

Hai ragione, prendo un bicchiere.
(esce e rientra, si siede vicino a Marta. Si guarda intorno).

Certo che si vede che la casa € antica, Eh ?

- Quanto antica ?

Fu costruita nel dodici

Salute.
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Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Marta

Gianna

Tanto di cappello.

Chissa quanta gente prima di noi.

Non tanta. Gia nel venticinque la compro la madre di Giulio.

E adesso Giulio ce I’ha venduta a noi.

Si ma, una pena nel farlo.

Com’era la madre di Giulio ?

Me la ricordo appena, la vedevo quando veniva a prendere Giulio a
scuola, alle elementari. Eravamo in classe insieme. una donna sempre
attenta. Faceva la cameriera allora. L’uomo con cui viveva la abbandono
per chissa quale ragione e lei lo allevo da sola. Poi non so, un colpo di
fortuna, gli piovve addosso un’eredita o qualcosa di simile, e lei poté
comprare la casa dove abitava. Questa.

Come si chiamava sua madre?

Giulio la chiamava Pietra, perché non si smuoveva mai. Non me ne
voleva mai parlare, ne di lei ne di suo padre.

Perché Giulio ha venduto ?
Ma stanotte che c’e nell’aria ?
Manno, cosi per sapere.

Giulio dice che doveva cambiare aria, cambiare citta. Che era stanco di
questo quartiere caotico. Voleva la tranquillita.

E I’ha trovata ?

Non so. Non credo la volesse cercare. Lui voleva solo lasciare questa
casa. Tutta colpa dell’incidente. Quando tua nonna ha avuto un
incidentale lui ne é rimasto sconvolto. Il dolore lo ha preso con violenza.
Dicono che straparlava. Poi, un giorno, mi telefona. Glielo avevo detto
che cercavamo casa, cosi eccoci qua.

Povero Giulio.

Domani gli telefono.
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Marta

Gianna

Marta

Lucia

Gianna

Marta

Gianna

Lucia

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Giusto.

Ancora aranciata ?

No basta, non vorrei che mi desse alla testa.

(Lucia ha un sussulto, si porta le mani al ventre con una smorfia di dolore)

Perché?! (con tono basso).
Non é che ti & venuto sonno, per caso ?
Prover0 a dormire.

Ecco brava. Cosi domattina mi accompagni a prendere la macchina dal
meccanico. (escono).

Perché deve succedere? Perché basta fermarsi a pensare, e subito torna il
presente, doloroso piu che mai. non é stato sufficiente separarsi, ora
devo sostenere un male che portera a qualcosa di incredibile. Che male
ho avuto a legarmi con un uomo il cui solo merito € stato quello di dare
luce ai miei bisogni. Ora sono io a dar luce ai suoi pudori. Lui se n’e
andato, e I’unica cosa a essermi rimasta era una voce. Cattiva come una
foglia amara, lontana come una sorgente in fondo a un baratro. Dove
siete voci maledette, che mi parlate del mio futuro rinfacciandomi il
vostro passato, che altro non e che il mio assurdo presente. (silenzio).
Ditemi se sono soltanto pazza o se il mondo intorno a me ha cambiato le
regole. Chi ha deciso cosa € normale e cosa no ?

(Tenendosi il ventre fa come se dovesse vomitare poi fugge di corsa verso le

stanze. Il temporale risuona per un po. la porta d’ingresso viene aperta
ed entrano Rinaldi e Maria. Il tempo sembra cambiarsi.)

Che silenzio.

Lucia stara gia dormendo.
Facciamo piano.
Sembriamo due ladri.

Ladri gentiluomini, che invece di rubare portano oggetti. passami il
cappotto. (lo appende)
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Maria

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Maria

Rinaldi

Maria

Lucia

Maria

Rinaldi

Lucia

Maria

Lucia

Rinaldi

Lucia

- Proprio una bella serata. Anche il tempo e stato clemente, hai visto che
cielo stellato ?

- Non male davvero.

- Quando sara pronta la nostra casa incentro ?

- Un anno sembra, forse meno. Per ora dobbiamo tenerci questa.
- Te lo chiedevo per Lucia.

- Per Lucia ?

- Si insomma, non so se vorra seguirci lontano da questa casa. Per tante
ragioni, specialmente ora.

- E allora, che dovremmo fare?

- Non lo so, ci devo pensare. Vorrei aiutarla in qualche modo. Ricordi
quando le dicemmo di rimanere, quando I’avvocato Martelli se ne ando ?
Sembrava illuminata di una luce propria. La faccia che prima era piena
di lacrime e disperazione si calmo di colpo.

- Me lo ricordo bene. Non mi sono affatto pentito di questo.

- Ah vorrei vedere. Sono sempre convinta che abbiamo guadagnato
un’amica fedele, piu che una cameriera.

(entra Lucia spaventata)

- Gesu, siete voi, che paura.

- Lucia, vi siete spaventata.

- Vi abbiamo svegliata ?

- Oh no, no, ero in piedi.

- Non riuscite a dormire? Volete qualcosa per addormentarvi ?
- Grazie signora, non posso, davvero.

- Senza complimenti.

- Non potrei davvero, non faccio complimenti.
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Maria

Lucia

Rinaldi

Lucia

Maria

Lucia

Rinaldi

Lucia

Rinaldi

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Rinaldi

Avete preso le pillole che vi ha dato il dottore ?
Non ancora, ho timore.

Dovreste seguire le cure che vi si danno.

Vi prego, non costringetemi.

Ma nessuno vi costringe, Lucia. E’ soltanto che avete avuto una ricaduta
e rischiate una crisi. Tutto qui.

Ma io capisco questo, signora.
Meno male.

Ma nel mio caso, ecco, forse dovrei mettervi al corrente. Ho una gran
paura nel prendere medicine che non conosco.

Questo puo essere normale.

Ma non per me, per il bambino.

(Rinaldi e Maria si guardano in silenzio)

Da quando lo sapete?
Da poco tempo, qualche settimana.
Lucia, voi siete sola. Sono indiscreto se vi chiedo chi ¢ il padre ?

Signora non me lo chiedete, ve ne prego. Troppi guai ho portato in giro.
Non mi fate combinare anche questo. Ricordate che, quando mi
prendeste al vostro servizio, mi impegnai a servirvi fedelmente per
I’eterna gratitudine che vi devo, sicuramente. Ora so che questa mia
situazione mette in crisi la vita di questa casa. Non potrei biasimarvi se,
con il mio rifiuto a rivelarvi il nome del padre, io vi portassi a mandarmi
via di casa.

Ma Lucia, come potete pensare, conoscendoci, che vogliamo lasciarvi in
mezzo a una strada, specialmente ora.

Figuriamoci. Credete che potrei mandarvi via e continuare a farmi la
barba nello specchio ? (ride con Maria)
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Lucia - lo, non so cosa dire.
Rinaldi - Bhe allora, € il caso di andare a festeggiare. Su vestitevi.
Maria - Dove vuoi andare ?
Lucia - Signore, con questa pioggia ?
Rinaldi - Pioggia ? ma se non c¢’e una nuvola in cielo.
Lucia - M’era sembrato di sentire un temporale poco fa.
Maria - Per carita. C’e un bel cielo stellato.
Rinaldi - Vestitevi in fretta, in centro c’e ancora vita. Berrete qualcosa con noi.
Lucia - (timorosa)Faro in un attimo (esce)
Maria - Che ne dici ?
Rinaldi - Non so, fammici pensare.
Lucia - (rientra)Sono pronta.
Rinaldi - Benissimo, questa sera tutta vita.
(escono. La stanza si illumina per il giorno. Entra Fabio, vestito, prende il
cappotto)
Fabio - lo vado.
Gianna - (entra) Passi tu in farmacia ?
Fabio - Dove sta di preciso ?
Gianna - Marta dice che é qui sotto.
Fabio - L’ha vista ?
Gianna - Non lo so, ma vai o no ?
Fabio - Vado, vado.

(Marta entra da fuori, con il cappotto ed una confezione di latte. Fabio si
ferma)
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Marta

Fabio

Marta

Fabio

Marta

Fabio

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Gianna

Marta

Gianna

- Eppure avrei giurato che ci fosse una farmacia qui sotto.
- Non c’é ?

- Macché, niente. Dicono che ce n’¢ una ma € lontana, ci vuole la
macchina.

- Tu dicevi che c’era.

- Ma perche avevo sentito questi di sopra, parlavano di una farmacia
proprio qui sotto.

- Vabbe, allora io vado. (esce, Marta va nell’altra stanza)

- (entrando)Signora, alle finestre penso io.

(apre le finestre)

- Lucia, siete gia in piedi.

- Ma signora, io non sono malata.

- Si lo so, ma nel vostro stato dovete fare attenzione a non stancarvi.

(Suona il telefono, lo sentira Gianna)

- (accorrendo)Lo hanno gia allacciato ! (risponde)Pronto ? Si, sono
i0...Giulio ! Ma dove sei ?...Ma tu pensa, ti avrei cercato proprio oggi.
Mabh, cosi, siamo appena entrati in casa... Si da ieri...Fabio sta bene, &
andato al lavoro. Si, tutto a posto.(resta in ascolto per un po) Marta sta
bene. Mi ha chiesto di te. No, non ti preoccupare, non gli ho parlato di
niente.....leri & stata strana....Non lo so, parlava insistentemente delle
voci dei vicini, la stanchezza .... No,non ti preoccupare, ora le & passata.
Tu cosa fai ?.....Davvero?.....Ci vieni a trovare. Ti faro un caffe......Cosl,

un momento di generosita......\VVa bene, ciao. Ci vediamo dopo.

(Marta e entrata a meta telefonata, senza far troppo caso alla madre, poi
verso la fine, realizza che ¢ al telefono)

- Abbiamo il telefono !
- Non cominciamo, modera le telefonate.

(suona il telefono, lo sente Lucia)
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Lucia

Marta

Marta

Maria

Marta

Maria

Lucia

Maria

Marta

Gianna

Marta

- Buongiorno, casa Rinaldi. No, il signore non € in casa.... La signora ? Un
attimo, chi devo dire ?....Si, un momento.(poggia il telefono ed esce).

- Solo una telefonatina, ci metto un secondo.

(prende il telefono ma non compone il numero).

- Che strano, non sento il segnale. E’ come se...(sente qualcosa)Pronto?
Come ? No, sono Marta, ma chi parla ? L’avvocato....? Martelli? Mi
spiace credo che ci sia un’interferenza. Prego, si figuri.

(entra Lucia e Maria. Marta abbassa la cornetta)

- Ma andiamo Lucia, almeno fatevi dire il nome da chi chiama.”Un
amico” non ¢ la maniera di presentarsi.

- Era uno che diceva di chiamarsi avvocato Martelli. Neanche ce lo
allacciano, gia interferenze.

(Maria prende la cornetta)

- Pronto? Pronto! Dev’essere caduta la linea. Fatemi un favore Lucia, la
prossima volta vi fate lasciare il nome, altrimenti non passerete la
telefonata a nessuno.

- Si signora.

- La gente & sempre piu strana.(escono)

lo riprovo a telefonare.
(compone il numero, aspetta)
Buongiorno, potrei parlare con Paolo, sono Marta

(aspetta)

Telefonate brevi.

- Ciao, ti telefono da casa.....si, devono averlo allacciato stamattina.....si, e
gia abbiamo avuto un’interferenza......come? Non lo so, un avvocato, ma
che te ne frega ?....Tu che fai?

(Lucia entra con uno straccio e inizia a pulire)
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Lucia

Lucia

Marta

Gianna

Lucia

Maria

Lucia

Gianna

Maria

Lucia

Dove? No, non mi va. Perché non andiamo alla sagra del pesce ?(alza il
tono)Con chi ci sei gia andato ?

(Lucia si scuote)
Non provare a scusarti, razza di imbroglione, hai detto che non volevi
uscire, e poi te ne vai in giro con quella....Non me ne frega niente se
c’erano anche gli altri.

(Lucia comincia a guardarsi in giro, molto tesa)
Sai quanto si saranno divertiti alle tue spalle. Sai che ti dico? Quando
vorrai uscire con me mi dovrai mandare un telegramma. (Attacca

furiosa)

(Lucia avanza al centro della stanza. Lo straccio in mano, lo sguardo perso
nel vuoto).

- Sono tornate le voci. (tremando) Siete di nuovo qui.

(Marta ha una smorfia, avverte qualcosa che non riesce a capire)

- Perché ? Cosa cercate ?

- Mamma, hai chiamato tu ? (incerta)

- (da fuori)No.

- Andate via da questa casa, non c’e ragione di restare.

- (da fuori, poi entra) Lucia , allora le medicine gliele lascio in bagno.
- (cambia atteggiamento) Si, va bene signora.

- lo comincio a scendere. Ricordati di spegnere le luci. La finestra lasciala
un po aperta, facciamo cambiare aria alla stanza.

- (si infila il cappotto)Allora io vado, se il signore rientra digli che sono
passata da mia madre.

(Stanno uscendo, suona il telefono. Lo sentiranno entrambe)

- Vada pure, ci penso io.
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Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

Marta

Lucia

- Rispondo io, tu comincia a scendere.

(Le due donne escono. Marta e Lucia sollevano insieme la cornetta).

Buongiorno, casa Rinaldi.

- Pronto ?

- (ripete)Casa Rinaldi.

- Cosa desidera ?

- Ma scusi, € lei che ha chiamato.

- Ma no, io ho solo risposto. Il telefono squillava.

- Allora dev’esserci un contatto.

- Credo di si, da stamattina e gia il secondo.

- Beh, le linee sono nuove, si sa. Il collaudo € sempre incerto.

- Si, € vero. (stupita) Come fa a sapere che gquesta linea & nuova ?

- Mia cara signora, dopo la guerra quasi tutte le linee telefoniche sono
nuove.

- La guerra ?

- Ma lei da dove chiama ?

- lo ? Siamo vicino a piazza Verdi Rocca.

- Anche noi. Allora dobbiamo essere proprio vicine.

(suona una macchina in strada)

- Devo andare, mi aspettano. Buona giornata.

- Buona giornata a lei.

(Riattaccano. Marta si veste di corsa ed esce. Lucia rimane silenziosa, ferma
davanti al telefono. Bussano alla porta, Lucia posa gli stracci per

spolverare, va ad aprire. Appare sulla porta un uomo non molto alto con
I baffi e un completo scuro. E’ I’'uomo del ritratto sulla parete)
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Lucia - Che cosa ci fai qui ?

Martelli - Ho capito che eri tu quando hai risposto al telefono.

Lucia - Perché non mi hai detto chi eri ?

Martelli - Posso entrare ?

Lucia - Questa era casa tua.

Martelli - Sono qui per una ragione.

Lucia - Spero sia importante.

Martelli - Ho parlato con Rinaldi...

Lucia - ...e ti ha detto in che stato sono, vero ?

Martelli - Se hai bisogno di qualcosa...

Lucia - Avrei bisogno di un padre per mio figlio, ma che non abbia paura di me.
Martelli - Non dire cosi.

Lucia - Te ne sei andato.

Martelli - E’ stato meglio cosi, ti assicuro. Era I’'unico modo per distoglierti dalla

tua fissazione. Le tue voci, le tue paure.

Lucia - E’ tutto vero, e tu lo sai.

Martelli - Non chiedermelo. (esitante) Quando nascera ?
Lucia - Cosa t’interessa ? (pausa) A marzo.

Martelli - Che nome gli darai ?

Lucia - Giulio, e sara come me.

Martelli - Che vuoi dire ?

Lucia - Che sentira le voci che sento io, che sapra la verita.
Martelli - Sei pazza.
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Lucia

Martelli

Lucia

Martelli

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

- Non piu di tutti voi.
- Accetti il mio aiuto ?

- Mi aiuteresti solo a cadere. Sei gia scappato una volta, puoi scappare
anche adesso.

(Martelli si avvicina all’uscita)
- (si ferma) Hai sentito ancora le voci ?

- Preoccupati delle tue carte e delle tue cause. Non ti preoccupare di cio
che non capisci.

(Martelli la guarda, poi si volta ed esce. Lucia scoppia a piangere. La porta
viene aperta dall’esterno con le chiavi. Entra Giulio, si guarda intorno,
gira per la stanza tra i mobili improvvisati e le casse. Vede il quadro, vi
si awvicina per toccarlo. Si ferma, sembra ascoltare il pianto della
donna)

- Chi piange qui ?

- (sussulta) Chi c’e ?

- (capisce) Madre, ci sei ancora.

- (non vede, cerca nel buio)Sei ancora la voce di chi si chiama Giulio,
come si chiamera mio figlio.

- Si, sono tornato qui, per una volta ancora.

- Tu sei a voce che mi fa passare per pazza.

- Non darmene colpa, tu me ne hai sempre dato colpa.
- Dove sei ora ?

- Perché ?

- Devo sapere verso cosa devo guardare.

- A che serve. Il mio presente non ¢ il tuo presente.

- Cosa dici ?
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Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Lucia

Giulio

Tu avevi il fardello di sentire il tuo futuro, io ho quello di ascoltare il
mio passato. E qui ci siamo incontrati.

Prima ti sentivo sempre, poi scomparso dalle mie orecchie.

Impazzivo. Sentivo la tua voce che ripeteva ora le cose che mi sospirava
da bambino. Ero qui ed ero la nello stesso momento. C’era da perdere la
testa.

Ho sentito altre voci.

Ho venduto la tua casa. Sono scappato dal mio incubo.

Perché é cominciato tutto questo? qual e la mia colpa ?

Certo non la mia. Vivevamo tranquilli in questa casa, poi tu... (si ferma)

Che succede, perché non parli ?

Niente. Ero passato solo per vedere una persona in questa casa. Ma non
C’€ nessuno, ora me ne andro.

Aspetta! Parlami di loro, li ho sentiti.

No, non hai sentito loro, hai sentito lei, Marta.

Marta ?

Povera ragazzina, non sa ancora quale eredita le possa aver lasciato.
E’ una nostra parente.

E’ mia figlia. (si affretta) Ma questo le non lo sa, non lo deve sapere.
Forse, se ignora la propria natura si salvera da questo incubo.

Parlami di lei.

Questa e una conversazione assurda, non dovrebbe essere eppure €. E mi
chiedi di parlarti di chi nascera tra decine di anni.

E’ lei che dovevi vedere ?

No,non lei, sua madre. Devo metterla in guardia.
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Lucia - In guardia da cosa ?

Giulio - Da te.

(silenzio)
Lucia - Cosil, sei andato via.
Giulio - E’ meglio cosi.

(si sentono rumori di chiavi)

Giulio - Viene qualcuno. Non parlarmi, non ti rispondero.
(Si apre la porta. Entrano Gianna e Marta. Gianna rimane sulla porta, Marta
lo saluta con un abbraccio)
Gianna - Giulio'!
Marta - (entra e lo abbraccia) Ciao.
Gianna - Che ci fai qui ? Ti aspettavo per stasera.
Giulio - Sono passato ora perché ha anticipato la partenza, per lavoro.
Lucia - Come si sente che fingi, sei come tuo padre.
Marta - lo faccio un caffe, vi va ?
Lucia - Questa voce, € tua figlia ?
Giulio - (titubante) Si.
Marta - Allora faccio in un attimo. (esce)
Gianna - (lo saluta molto fraternamente)Sono contenta che tu sia venuto.
Giulio - Non sarei potuto partire senza rivedervi. Fabio c’e ?
Gianna - E’ al lavoro, prima di stasera non lo vedremo.
Giulio - Bhe forse & meglio. Ti devo parlare di una cosa.
Gianna - Tu come stai ?

34



Giulio

Gianna

Giulio

Gianna

Giulio

Lucia

Gianna

Giulio

Lucia

Giulio

Gianna

Giulio

Gianna

Giulio

Gianna

Giulio

Gianna

Lucia

Marta

Giulio

Lucia

Bene, ma non sono qui per parlare della mia salute. Marta sta bene ?
Ma si, non I’hai vista ?

Non parlo della sua salute fisica.

(che ha capito) No, ti prego, non cominciare.

Non capisci.

E come potrebbe?

Non mi serve capire. Giulio, sei cambiato, molto.

lo non sono cambiato. niente € cambiato, non ho chiesto io di sentire
quello che gli altri non sentono.

Neanche io.

Non € una cosa normale, non € comune per nessuno, figurati per me.
Figurati per Marta.

Che c’entra Marta ?

Te ne sei gia dimenticata. A furia di cercare di non ricordartene, finisce
che anche tu ne ignori I’esistenza

Non ho dimenticato che Marta e tua figlia.

E neanche della mia eredita.

Basta, smettila. Marta é diversa.

Marta puo sentire !

Come lo sai ? Sono solo fissazioni.

Povera donna illusa.

(rientra)Ecco il caffe. Quanto zucchero, Giulio ?
Due cucchiaini, grazie.

Non serviranno ad addolcirti la vita. (ad alta voce)
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- Come dici ? (verso Gianna)

- lo non dico niente.

- M’era sembrato. Allora Giulio, che ci racconti ?
- Sto quasi per partire. La Danimarca € lontana.

- Danimarcal!? Devi essere disperato.

(Marta si ferma e guarda nel vuoto)

- C’era bisogno di andarsene cosi lontano ?

- Danimarca !? In mezzo ai barbari.

(Marta avanza verso il punto dove é Lucia)

Anche tuo padre ha il vizio dei paesi lontani.

(Marta rivolgera la domanda verso Lucia m rispondera Giulio)

- Come si chiamava suo padre ?

- Giovanni, perché me lo chiedi ora ?

- Non I’ho chiesto a te, I’ho chiesto a lei.

- A me?

- (capisce) Lo hai chiesto a me.

- Ti sente!

- Giovanni, si chiama, Martelli di cognome. Fa I’avvocato.

- Eri tu al telefono (verso Giulio) Faceva I’avvocato, come te.
- Ma che succede ?

- Ci deve essere un modo per uscire da questo circolo vizioso.
- Come sei impulsivo.

- Lo é sempre stato.
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Come sei tranquilla.
Di cosa dovrei essere agitata ?

Ammetti che non & normale. Stai parlando tranquillamente con la mia
giovane madre all’eta di vent’anni, morta all’eta di settanta.

(ha un tentennamento) Moriro.

E’ la tua unica certezza, non ti pare ?

Allora tu mi hai sentito solo dopo la mia morte ?

E da allora e quasi impazzito.

Non ho potuto fare niente. Eri in mezzo alla strada, quel camion era
veloce, troppo per la mia paura. Era blu, come la tua faccia immobile
sull’asfalto. Ma il mio terrore e cominciato dopo. Tu eri morta ma la tua
voce mi rincorreva per la casa.

(gli si avvicina) Giulio, stai calmo.

Ma tu eri morta. Ma tu eri qui, a parlare come facevi quand’ero ragazzo.
Le tue canzoncine mentre lavoravi.

Tu non capisci.
lo si.

Era un incubo, un continuo incolparmi della tua morte. La tua voce di
quando eri viva mi rinfacciava I’incapacita di averti salvato.

lo non ti rinfacciavo niente.

Lo facevi, con la tua vita.

Ora basta, chiudi la bocca e ascolta.

Eccola li, la madre di polso. Con il potere nella voce.
Giulio, ascoltala, ti prego.

L’ho ascoltata per una vita.
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Adesso ascoltala per la tua stessa vita.

Spiegatemi, fatemi capire.

Ascolta adesso. La morte & una porta, un passaggio stretto e difficile da
attraversare, ma facile da raggiungere. Quando questa porta si apre, tutto
cio che deve passa attraverso di essa. Noi abbiamo potuto ascoltare noi
stessi perché gquesta porta é rimasta aperta.

E ora noi guardiamo attraverso la porta.

Una porta che dev’essere richiusa.

E il modo per farlo e uno solo.

La porta é rimasta aperta con la mia morte. Forse la mia morte vuole una
replica.

Una replica ?
La porta va richiusa.

Ma non cosi. Se tu muori da giovane io non potro nascere. Marta non
potra nascere. Sei egoista, non pensi a cio che verra?

Hai una soluzione?

Si, I’ho pensata. Ora é tutto chiaro. E riusciro a chiudere un cerchio piu
grande di quello che vediamo. Tu che muori ora, io che ti sento, e Marta
che sente tutti. E tutto & successo ora. So come richiudere la porta. Tu,
madre, I’hai aperta ma non puoi richiuderla, perché anche la morte ha il
suo tempo e bisogna seguirlo.

Tu vuoi morire !

Meglio io, adesso, che te. Tu sei giovane, hai un futuro. lo ho gia
rovinato la mia vita. Forse con la mia morte potro riordinare la follia.

No.
Ma che state dicendo ? Perché dovresti morire ? Parlate perdio!
E’ la soluzione.

E la vita proseguira parallela alla morte, ma senza disturbarla.
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(Gianna corre verso il telefono e compone un numero)

Mamma, chi stai chiamando ?
- Chiamo Fabio, lo faccio venire.

(Lucia prende I’altra cornetta)

Pronto, Fabio?
- Lascia fare a Giulio cio che ha deciso.
- Ma chie?

- Lascia finire tutto questo, dai retta a me. E” mio figlio, non posso avergli
insegnato altro che il bene della sua famiglia, o almeno spero.

- Lucia.

- Si fanno strane conversazioni al telefono in questi giorni. (triste)

(Gianna e Lucia sono ferme davanti al telefono. Giulio abbraccia Marta e va
verso la finestra, Marta si volta per non guardare. Giulio ha uno slancio
e si getta dalla finestra)

- (si volta) Giulio ! No!

(Corre alla finestra, Marta la insegue e ne arresta la corsa)

- (sconsolata)Che destino & questo? Dover conoscere il proprio figlio
prima che nasca. Conoscerne i difetti prima che gli vengano suggeriti
dalla vita e sentirne la morte prima ancora di averlo visto in volto. A
quante domande non ha risposto, quanti dubbi non gli ho sfatato. Lui che
cercava soluzioni e che ne ha trovato una soltanto, la soluzione piu
estrema.

- Ma io ti sento ancora.

- Solo per il tempo che Giulio arrivi alla porta e che la chiuda per sempre.

- Era mio padre, saperlo ora e triste.

- E’ triste conoscere la propria fine, e la fine del proprio figlio. Noi
sappiamo di morire, e di dover morire, ma resta per noi una speranza di
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non arrivare a farlo mai. Passi per la propria di morte, la rassegnazione
sembra far parte del compito di madre, la conoscenza di dover essere
abbandonati dai figli, la solitudine che verra. Ma essere testimone della
morte di un figlio futuro, una morte per conquistarsi la pace. Fa male al
cuore.

Lucia, non ti sento piu.

La porta si € richiusa.

Allora Giulio & morto.

Ora conosco quello che verra.

Vedrai mamma, Lucia cambiera tutto.

Perché € morto ?

Per non morire piu.

Che vuol dire? Che stai dicendo ?

Dovro solo fare attenzione ad un camion di colore blu e tutto rimarra
pulito e chiaro. Nessuno dovra morire. Cambiera tutto.

(Suonano insistentemente. Marta va ad aprire. Entra Fonzai con un vigile)

Signora Berti ! Che cosa é successo ? 1l signor Giulio....
Lasci stare, lo sappiamo. Si é buttato da qui.

Ma perché ?

Non ce la faceva piu.

(al vigile)Venga.

(I vigile entra e comincia a parlare con Gianna. Entrano Rinaldi e Maria)

Buongiorno Lucia.
Buongiorno

Come si sente stamani ?
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Lucia - Bene grazie.

Maria - Facevamo una discussione, poco fa. A me piace il nome di Antonio, a lui
piace Franco. Che nome vuole dare a suo figlio ?

(Lucia pensa un momento. Poi sorride tristemente).
Lucia - Emanuele.

(cala il sipario)
FINE
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