La nutrice (Atto unico)
di Serafino Filoni

Personaggi :
Assunta , la nutrice di Paolo
Anna , la sua ospite
Paolo.

La stanza in stile sobrio, leggermente in ombra. Al centro in fondo un camino
spento. A sinistra una grande finestra semiaperta. A destra un tavolino tondo con
sopra un lume acceso. Accanto al tavolo & seduta Assunta, donna magra e posata,
veste di scuro. Legge un giornale alla luce del lume . Si sente il suono di un
campanello. E’ sera.
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- (Verso fuori) Signora Teresa, potete andare ad aprire voi ?
da fuori - State pure, ci penso io

Trascorre poco tempo, poi si sente bussare alla porta. senza attendere
risposta entra Anna. Giovane, timorosa, indossa un cappotto leggero, ha i
capelli legati indietro. Tra le mani un cappello sportivo.

- Vi disturbo ?

- Oh siete voi.

- Sono venuta troppo presto ?

- (Piegando il giornale) Bisogna saper misurare il tempo per poterle
rispondere

- Se vuole, posso aspettare.

- Ma no, non c’é ragione. Stavo leggendo notizie ormai vecchie. Il giornale
di domani avra gia smentito ogni articolo. Ma si metta seduta. (Le porge
una sedia)

- Grazie. Ho fatto la strada con un po' di affanno.

- C'é tanta urgenza?

- Paolo e gia arrivato ?

- (Sottolineando)ll signor Paolo arrivera tra poco. A proposito di tempo, lui

sa rispettare un orario. D’altronde i giusti insegnamenti si riconoscono
nella propria creatura. Nel modo in cui ti ascolta, ti osserva, il modo in cui
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risponde alle sollecitazioni. Si ricordi che i rapporti come questo sono pieni
di sorprese.

- (Come ricordando) A proposito, questo cappello era vicino al cancello,
per terra. Ho pensato fosse vostro. (Lo porge).

- (Lo prende , sorride). E’ del signor Paolo. Gli deve essere caduto
stamattina, € uscito di corsa. La mattina € sempre agitato, sfreccia per la
casa in cerca degli oggetti piu inutili ed io dietro di lui per abbottonargli la
camicia o per legargli la cravatta. E cosi in tutta furia fino a che non varca il
cancello, porgendomi un lieve saluto dalla strada.

- Lavoro ?

- No, che diavolo. Cosa crede ?

- Mi scusi.

- Che bisogno avrebbe il signor Paolo di lavorare ? E’ cosi fragile, delicato.
Non c’e vento che non lo shatta di qua e di la come un fuscello. E pensare
che I'ho allevato con tante di quella attenzioni. Sono arrivata addirittura a
gettarlo nell’'acqua fredda della fontana nel parco pur di rinforzare il suo
fisico gracile, per non fargli patire i mali dell'inverno. Soldi per curarsi non
gliene mancherebbero, ma un o spirito libero come il suo non pud legarsi
alla monotonia di una cura riguardata.

- E’ che mi sto ancora abituando all'idea.

- Come va il suo lavoro attuale ?

- Con una certa monotonia.

- Meglio cosi, non avra difficolta a lasciarlo, quando verra il momento.

- Lasciare il lavoro ? Non credevo saremmo giunti a questo.

- | patti sono abbastanza chiari. Quando ricevera la chiamata, predera il
suo posto in questa famiglia. Non pu0 dedicarsi a tempo pieno
all'educazione del piccolo Paolo se non €& presente anima e corpo,
ventiguattr’ore su ventiquattro, pronta ad ogni richiamo.

- Ho parecchie responsabilita nel mio lavoro.

- Ne avra parecchie anche qui. Non dimentichi l'importanza di questa
famiglia. Avra la piena responsabilita della cultura e dell’'educazione del

signor Paolo.

- Me ne rendo conto, signora.
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- Forse non abbastanza. Non € un gioco rendersi conto della propria
necessita di trasmettere un pensiero forte e penetrante. Paolo & tutto
qguesto. Possiamo considerarlo un marito ideale, sempre premuroso,
cordiale. Vedesse con quale cura e dedizione prende a cuore la mia
salute. E’ sempre li con le sue pillole. Sembra scomparire per secoli, ma
poi, quando se ne sente il bisogno, eccolo qui sulla porta. Pronto. Le
persone come lui si impara presto ad amarle.

- Imparero.

- Il suo compito sara ricalcare le mie tecniche di insegnamento ed
applicarle all'educazione del signor Paolo. Sarebbe uno shock troppo forte
per il signor Paolo dover cambiare uno stile di apprendimento dopo questi
anni di convivenza, sarebbe il crollo di una lunga educazione.

- Sono sicura di essere all'altezza, mi piacciono i ragazzini, e a loro io
piaccio.

- (Fa una breve risata) Si preoccupi del suo presente. Le faro avere i testi
su cui studiare il tipo di educazione ideale per questa famiglia.

-l testi ?
- Poi studiera la storia di questa famiglia, sara la parte pit impegnativa.
- Per questo tipo di lavoro c’é bisogno di tutti questi studi ?

- E’ quanto io ho affrontato per essere cid che sono.

Cosae?

- E a lui sono piaciuta cosi, fin dal giorno in cui ci incontrammo nella piazza
del comune. Lui era con i suoi genitori io con i miei, ci sfiorammo con gli
occhi, basto un attimo. Fummo uniti per sempre. Ero importante per lui, ora
lui & importante per me. lo, per lui, sono la sua completezza.
-Checosae?

- Non sia sfrontata.

- Mi scusi. Ci sono cose che mi sfuggono in tutto questo

Una prova in piu del fatto che lei ha bisogno di una rieducazione.
- Leidice ?

- Cominceremo la prossima settimana. le dard una nozione basilare dei
canoni.
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- | canoni.

- Non si inizia un lavoro senza sapere quali strumenti usare.

- E lei me li spieghera ?

- Sara il mio compito d’ora in avanti, fino al suo insediamento.
- Cosa mi insegnera ?

- Impari a camminare con garbo. Le spalle dritte, lo sguardo chiaro, il
parlare ordinato. Questi sono i canoni.

- Tutto cid mi sembra inconsueto.

- Questa sua ricerca del comune e della normalita & deplorevole.
Cerchero, per quello che mi riguarda, di renderle familiare questo
ambiente.

- Dovro abitare qui ?

- Fa parte della sua assunzione. Amera anche lei questa casa. Ci sono dei
punti in cui si sentono arrivare i rumori del parco dai quattro punti cardinali.
Al signorino Paolo piace farmi degli scherzi. Cambia i rumori di questa
casa per disorientarmi, ma io me ne accorgo e sto al gioco.

- Come mai lei deve... (Cerca la parola)

- Andarmene ? E' una decisione sofferta. Ma bisogna riconoscere il
trascorrere del tempo. Vedere il momento della transizione. La mia non &
comungue una dimissione, tutt'altro. Il mio non &€ un abbandono, & un
avanzamento di grado. Il piccolo Paolo vuol diventare il Paolo adulto, ed
un adulto non ha bisogno di una nutrice. Non € piacevole, ma bisogna
stare al gioco. E’ un ragazzo, in fondo vuole il proprio bene. Per me € un
successo dell’educazione, un premio agli anni che ho impegnati. (Rivolta
ad Anna) La sua giovane eta lo aiutera a non sentirsi oppresso nei
comportamenti. Forse la usera solo come cameriera, ma sara un compito

ugualmente difficile. Per me € il momento di riposare.

- Sono contenta per lei.

- Ed io per lei. Si trovera bene qui. Credo che il colore nero le doni.

- Perché il colore nero ?

- E’ la divisa d’obbligo, lei sara una nutrice per una famiglia nobile. Il suo &

un obbligo di moralita. Dovra tagliare i capelli, portera gli occhiali, sono
caratteri intellettuali necessari. (Va verso il tavolo) Prenda questa Bibbia
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(Piega il giornale in piu parti) Ne leggera un passo ogni sera al signor
Paolo, prima di metterlo a letto.

- Questa €& una Bibbia ?

- Non gli legga mai I'Apocalisse, il signor Paolo & impressionabile.

- Mi risponda, questa & una Bibbia ? (Mostrandole il giornale ripiegato)

- Lei sara la nuova signora Assunta, si prepari a dimenticare la sua
vecchia identita. E' necessario dimenticare se stessi, per potersi dedicare
al nuovo se stesso.

- Lei lo ha fatto ?

- Altrimenti non sarei qui.

- Il signor Paolo é vivace ?

- Come tutti i ragazzi della sua eta, forse un po' irrequieto, ma un polso

fermo riesce a indirizzarlo sulla retta via.

Comincia a far buio.

Allora il signor Paolo sta per tornare, ha paura del buio.

- Quanti anni ha il signor Paolo ?

- Dovro fargli preparare un bagno caldo. E’ uscito a cavallo, avra corso,
sara sudato. E’ cosi da quando lo conosco. Durante il viaggio di nozze mi
portd quasi ogni giorno a cavallo. | suoi avevano preparato una parte delle
scuderie della famiglia praticamente solo per lui, ed io lo andavo a trovare
di nascosto. Restavamo sulla paglia a parlare per ore, soltanto noi due e i
suoi cavalli.

- Quanti anni ha il signor Paolo ?

- Quel ragazzo insiste a voler uscire a cavallo con questo tempo
inclemente.

- Il signor Paolo & cagionevole di salute ?

- E’ sano, malgrado il suo sangue nobile, sopporta onorevolmente i suoi
malanni occasionali.

- Signora Assunta, quanti anni ha il signor Paolo.

- (Indispettita) Dodici. E’ gia alto piu di lei. Ora mi scusi, devo preparare
per il bagno del signorino.
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- Fa il bagno da solo ?

- E’ ancora un bambino, non c’é da fidarsi a lasciarlo solo nell'acqua.
- Da quanto tempo € al suo servizio ?

- Ventidue anni. Lei fa molte domande

- Dovro imparare a fare il suo lavoro, cerco di apprendere il piu possibile.
(Suona un campanello)

- Il signore é tornato. Mi spiace non posso farle compagnia, ho da
preparare per il signor Paolo. Attenda pure che spiova, non c'é fretta. Mi
ha fatto piacere vederla. Sono cosi presa dalle mie cose che non le ho
nemmeno chiesto il motivo della sua visita.

- Non si preoccupi, era solo per portarle il cappello che il signor Paolo deve
aver perduto in strada.

- (Raccoglie il cappello dal tavolino e se lo stringe al petto) Oh si, € |l
cappello di mio marito. Lo riconosco bene, sono le iniziali del suo nome,
povero Paolo, sempre con la testa fra le nuvole. (Cambiando espressione)
Questo ragazzo ha bisogno di essere corretto, ha una vita viziata. Bisogha
correggerlo, questa sera non avra il suo dolce. (Uscendo) Impari signorina,
buona serata (Esce)

- Buona serata a lei, signora Assunta.

(Anna rimane sola per un poco, poi si toglie il cappotto e si scioglie i
capelli. Dopo un poco la porta si riapre, entra Paolo. Giovane energico,
ben vestito)

- Dottoressa.

- Signor Paolo, venga.

- Ci sono novita ?

- Vuole davvero saperlo ?

- Come I'ha trovata ?

- Prende ancora le pillole dall'ultima crisi ?

- Una volta al giorno, come mi aveva suggerito.

- Per ora sono l'unico sostegno per il suo fisico.

- Vuole dire che dovro lasciarla ancora qui ?
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- Signor Paolo, quando lei me I'ha portata un anno fa, non riconosceva
neanche la propria immagine allo specchio. Ora vedo qualche spiraglio di
coscienza. Ma non posso dimetterla, si rassegni.

- Non & facile

- Non lo & per nessuno

- E' un anno che la mia vita si divide tra la mia casa e questo posto.
Comincio a sentire la stanchezza. Non é facile condurre una vita normale
in queste condizioni.

- La signora Assunta sta subendo un conflitto di identita, ma ne uscira con
il tempo necessario a curarla.

- Almeno mi faccia parlare con lei.

- In qualita di figlio, marito o datore di lavoro ?

- Non mi investa di questa difficolta, & gia difficile per me non esplodere di
rabbia. Sfogarsi sarebbe utile, ma non & la soluzione per questo. Eravamo
felici, vivevamo tranquilli, poi il disastro. Mi faccia vedere Assunta, sara lei
a decidere con chi stia parlando. Non posso costringerla a ricordare ora.

- Parlera con lei senza identificarsi per quello che & ?

- Ho scelta forse ?

- Sara lei a decidere.

- E’ stata una madre attenta e una moglie fedele.

- E’ stata entrambe, purtroppo.

- Me ne fa una colpa ?

- Non é il mio compito. Cid che avviene nella mente delle persone non
appare ne chiaro ne definibile. Tantomeno cido che avviene nella loro
anima. lo posso soltanto rilevarne il disordine mentale, non cerchi in me le
sue risposte.

- Devo vederla.

- Decida ora chi deve vedere. La madre, I'amante o la nutrice. Anche se ho
idea che non sia chiaro neppure a lei.

(Paolo china il capo e si volta verso la porta. Buio)



