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LA BOTTEGA DELLE BAMBOLE

La bottega di un artigiano aggiustabambole. Al centro un lungo tavolo con
bambole e pezzi di bambole ammucchiati con ordine. Ad ogni pezzo e legato
un foglietto, con su scritto qualcosa. Sopra al tavolo, per tutta la sua
lunghezza, c’e una lunga rastrelliera piena di attrezzi per lavorare. Il fondo
della scena fa parte dell’entrata del negozio. Una lunga vetrata opacizzata
corre da sinistra a destra, interrotta sulla sinistra dalla porta d’ingresso. Al
centro della vetrata una scritta, che noi leggeremo rovesciata perché sia letta
dai passanti fuori dal negozio: COSTRACE - AGGIUSTA BAMBOLE (disposta
a cerchio). Sulla quinta di sinistra una piccola tinozza poggiata su un mobile
di vecchia fattura. Sopra la tinozza uno specchio. Sulla destra, un appendi
abiti con due braccia e sotto un porta ombrelli di rame. Dal soffitto, ai due lati
opposti del tavolo cadono due fili elettrici con delle lampadine nude.

*kkkk

Scena aperta. Buio. Lentamente si accendono le luci fuori della vetrata. Sono le sei del
mattino. Poche sagome si intravedono, passano frettolose. Una di queste sagome si ferma
di fronte alla porta e armeggia con la serratura. La porta si apre docilmente. Entra un
uomo molto alto, anziano. | capelli bianchi e ben pettinati. Indossa una camicia con dei
grandi quadri e sopra un gilet marrone aperto. | calzoni larghi ne appesantiscono la
figura. Il cappotto é piegato su un braccio.

Costrace

State tranquilli ragazzi, sono io.

(parla lentamente)

Pensavate fossi un ladro

(si avvicina alla quinta di destra per accendere le luci. Poi appende il cappotto).

E’ una bella mattinata oggi. L’aria e frizzante. Sono passato al forno per il pane
di oggi, pare che il sindaco dia una cena.

(si infila degli occhiali a mezzaluna e prende a lavorare su un pinocchio di legno)

Una cena per i suoi assessori. Dice il fornaio che ha dovuto ordinare altra
farina per far fronte alla richiesta. (Al pinocchio) Sta tranquillo, non sentirai
niente. (da piccoli colpi con un martelletto). Gli vorra parlare di qualche tassa
che ha escogitato per noi. (guarda da sopra gli occhiali verso le bambole) Non
sembra che vi interessi molto. E gia, tanto chi paga le tasse sono io, mica voi.
Chissa come starete ridendo di me, voialtri. (porta il pinocchio sul lato opposto
del tavolo) E tu sei a posto. E la prossima volta che perdi un piede te lo
sostituisco con un martelli. (lo guarda in faccia) Ridi, ridi, tanto tu fai la bella
vita (lo appoggia delicatamente sul tavolo).

(Una sagoma bussa velocemente alla vetrata, I’uomo ha un sobbalzo)



Costrace

(da fuori)
Costrace
(da fuori)

Costrace
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(a voce alta) Non € un po’ presto per far entrare dei clienti? Cosa dite lo faccio
entrare? Gia, a voi cosa importa?

Signor Costrace, aprite, sono Filippo
Che vuoi a quest’ora del mattino?
Lettere per lei.

(tra se, mentre si alza per andare ad aprire) Lettere per me. E chi si arrischia a
spendere soldi per scrivermi?

(Apre la porta, entra un ragazzotto, in abiti da postino con una grossa sacca per le lettere)

Filippo

Costrace

Filippo

Costrace

Filippo

Costrace

Filippo

Costrace

Filippo
Costrace
Filippo

Costrace

Sto portando la posta al paese di sotto, siccome sono di strada, son passato
prima da lei. (cerca le lettere)

(guardandosi intorno) Hai fatto bene, vuoi metterti un poco seduto?

No la ringrazio, senno non faccio in tempo a finire il giro. Ho due colleghi in
malattia e devo ancora fare quattro settori. (trova la lettera).

Pero, un bel giro. E la signora Gina? Come va? Sempre in giro con la bici?

Eh, € molto che mia madre non gira piu con la bici, alla sua eta é difficile
mantenere un equilibrio.

Ma va, che la signora Gina non € mica vecchia. Ma la ricordo ancora che
correva su per la salita del carrione verso la chiesa.

Gli anni passano, signor Costrace

Gli anni passano, si ammucchiano e si mettono via, come vecchi cappelli. Ogni
tanto se ne spolvera uno e si prova a metterselo, ma ci si accorge che la testa
cambia troppo aspetto, o che ci ricordano cose inutilmente lontane.

Ora devo andare, o faccio tardi.

Vai vai, sbrigati.

Ci vediamo (esce e va a destra)

(Costrace lo segue fermandosi sull’uscio) Ci vediamo, ci vediamo. E salutami
la signora Gina.

(rientra e chiude la porta)

Costrace

Addirittura due lettere. Siete curiosi eh? (si siede) Vediamo chi ce la manda.
“Artigianato - Fondo pensioni” (apre) «Caro signore, ci pregiamo di avvertirla
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che a tutt’ora non ci risulta pervenuto il pagamento della tassa ....» (butta sul
tavolo e alza gli occhi verso le bambole). Non gli risulta pervenuta. Come se
gliela avessi inviata ... (apre I’altra lettera). Vediamo quest’altra chi ce la
manda, chi ci chiede soldi. Una lettera scritta a mano (si avvicina alla
lampadina). (legge) «Caro papa ...» (si ferma) Le solite smancerie ... «Bologna
e una citta molto allegra»... Ma non stava a Milano? ... «L’ufficio in cui lavoro
e molto luminoso e ci sono molti bei quadri alle pareti, la gente & simpatica.
Qui si mangia molto bene, la cucina € diversa dalla nostra ma non mi pesa
molto. A volte andiamo, con dei colleghi, in un fast food per fare un breve
spuntino» ... un fast food? Santo cielo! (va verso I’uscita e chiama fuori)
Pietro! Pietroo!

(Una sagoma impacciata attraversa lentamente la vetrata ed entra. E’ un omino paffuto,
con un grande grembiule bianco, le maniche leggermente arrotolate).

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Ma cos’hai da strillare di mattina presto, mi innervosisci i clienti.
I tuoi clienti a quest’ora dormono il primo sonno, pieni del tuo vino.

Primo o ultimo sonno, non strillare comunque. Cosa ti ha morso questa
mattina?!

(porge la lettera) Leggi, leggi, capirai da solo.

«Caro papa ....», una lettera di tuo figlio. Oggi nevichera di sicuro.

Non divagare, leggi piu avanti.

(legge accompagnando con qualche verso) «... quindi ti saluto e ti abbraccio,
tuo Piero». Beh, una pagina dopo tutto questo tempo non € molto, perd penso
che basta il pensiero, no?

Ma non hai letto? Ha mangiato in “fast food”, e andato a mangiare quella roba.

E dai, non e peggio della roba che Rita rifila ai suoi clienti, nella trattoria.

Lo sentite? Per lui € normale. (mette nervosamente a posto le sue bambole) Di
un po’, ti sembra che io mi senta male?

A parte la bile, che sicuramente ti é salita, mi sembra di no.
Ti sembro debole e stanco?

Ma che domande sono? Stai meglio di tutti i miei clienti, prima che comincino
a bere.

Non mi sembra un paragone eccezionale.

Accontentati
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Lo sai perché sto bene? Perché ho sempre saputo cosa stavo mangiando.
Ti ho capito, sai?
Asi?!

Non capisco perche te la prendi tanto.Tuo figlio & andato a mangiare in un fast
food, come migliaia di altre persone, Ma cos’hai da protestare.

Uno lascia che il figlio vada a lavorare lontano, lascia che si crei una sua vita,
una sua famiglia. Si prodiga perché il figlio cresca sano, al sicuro da
quell’illusione che da il cibo finto di questa societa e lui cosa ti combina?

Va a mangiare in un fast food (leggermente ironico).

Ti diverte?

No, mi diverte la tua reazione

Ridi, ridi. Tu non capisci, non hai figli.

No, non capisco, ma mi sa che anche tu, qualcosina non riesci a capire. O non
la vuoi capire.

Non mi sembra ci sia molto da capire. 1l pane buono di casa era buono finché si
era in casa. Appena fuori dalla porta, ogni pagnotta va bene. Se il mondo
cambia, tutti a seguire il mondo.

Fammi andare, che ho dei clienti

Vai, vai, bei clienti ti sei scelto.

Stai tranquillo, eh. (esce)

Tutti con la frenesia di cambiare, tutti di corsa, tutti alla ricerca delle cose
veloci. Voialtri non avete fretta, vero? Eh gia, chi vi corre appresso. (guarda
una bambola) e tu, cos’hai tra i capelli. Guarda qui, sono biscotti. Cosa non vi

lasciate fare dai bambini! Oh, non vi lamentate, e il vostro lavoro, pensate a
me, che mi tocca rimettervi a posto!

(Le luci del mattino prendono il posto dei lampioni da strada, i rumori della citta
aumentano di volume).

Costrace

La gente comincia a svegliarsi. Guardateli come corrono, che frenesia. Il
mondo gli sfugge da sotto i piedi. Sembrano marionette impazzite (verso delle
marionette appese alla parete) Non per offendere, non ve la prendete a male.
Ma guardateli la. C’e da farsi due risate, guardandoli. (le sagome rallentano la
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velocita come per essere studiate). Guardate quell’uomo col cappello. Se lo
tiene ben stretto, ha paura che gli voli via, e si scopra la sua testa nuda. Che
figura, con chi non lo conosce, sarebbe il crollo della sua giornata, della sua
vita. Quella signora, quella con quel cappellino comico, cammina incurvata nei
suoi pensieri, compressa sul suo mento sembra impaurita dalla sua stessa
velocita. Piega le mani sul ventre per reggere la busta della spesa davanti a se,
la sua certezza di cibo per la giornata che deve venire. Sembrano bambole, non
e vero? (si guarda intorno). No, scusatemi, non sembrano, sono bambole. Sono
burattini con i caratteri accentuati, i fili se li sono nascosti bene, ma vengono
fuori non appena qualcosa li scuote. Voi vi animate se qualcuno vi tira i fili,
muove i vostri piedi, vi fa saltare sui talloni come conigli incerti. Loro invece
hanno paura quando sentono tendere i loro fili, si lamentano, imprecano contro
Dio e contro la loro stessa vita. Ma quanta paura li travolge, quando non
sentono quella spinta a muoversi, quando devono animarsi e vagare sospettosi
di aver perso il loro burattinaio. (una figura alta comincia ad attraversare la
vetrata). Guardate quell’altro uomo, che passo solenne, che andatura precisa.
Guardate la sua testa che affonda nel colletto alzato, come vi sente il sicuro
dietro il suo caldo cappotto. Quanti problemi dietro a qualche metro di stoffa.

(La figura arriva alla porta e si ferma. Nel momento in cui bussera, le figure torneranno a
muoversi normalmente pit 0 meno veloci).

Costrace

Costrace

Arrivo!

Abbiate pazienza, solo un attimo.

(posa la bambola, gli occhiali e si avvicina pacatamente all’entrata).

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Prego, entri, entri pure.

(rimane a meta porta. Porta un lungo cappotto bordeaux, con il bavero alzato
a coprirsi dal freddo. | capelli pettinati all’indietro, lasciano una fronte
spaziosa con delle sopracciglia fine e inclinate verso il basso). Mi scusi se mi
affaccio a quest’ora. Devo partire e mi son trovato a dover portare un oggetto a
riparare.

Beh, se si tratta di bambole non ci sono problemi.

Ho qui con me ... (tira fuori dalla grande tasca un pacco di carta marrone
legato con uno spago) ... un balocco, di mia figlia.

Dia pure, sono anni ormai, che tratto bambole di ogni fattezza e paese.
Mio figlia ci stava giocando, ma deve essersi rotto qualche meccanismo.

Meccanismo, ah. Deve essere una di quelle bambole moderne, basta guardarle
troppo e via, son da buttare.

Se le é di troppo impegno, posso anche rinunciare.
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Costrace - Rinunciare? Ma no, non si deve preoccupare.
Uomo - Vorrei, se fosse possibile, averla per questa sera, al mio ritorno.
Costrace - Questa sera? Beh, non so se sia possibile. Devo vedere qual’é il problema

prima di tutto. Dia pure qua.
(L’uomo gli porge lentamente il pacco, Costrace lo prende e si avvicina al tavolo, dove
accende una lampada da tavolo. Apre il pacco e tira fuori la bambola. Ha i riccioli biondi,
un vestitino a quadretti e le scarpe laccate nere).

Mi sembra un modello abbastanza comune, non dovrebbero esserci problemi a

prepararla per questa sera.

Uomo - Saro di ritorno in citta verso le sette. Buon lavoro

Costrace - Per le sette allora. Buona giornata. (I’uomo esce).
(Costrace osserva la bambola attentamente, la gira, la rigira, ne controlla con una lente le
fattezze)

Le fanno sempre piu complicate, niente piu bottoni, niente piu legacci. Qui non
ci hanno messo neanche una chiusura lampo. Cosa pensano, che una volta rotta
si butti via? Questo e un lavoro da cervello bacato, ve lo dico io. Consumare.
La parola d’ordine di questi tempi. Quanti tra voialtri sarebbero finiti male, lo
sapete? Tanti. Vi ho tenuti con me perché, perché non sarebbe stato bello. Voi
siete un gradino importante della vita, un punto di partenza per chi inizia a
crescere.

(bussano)
Magari qualcuno di voi sara stato comprato per pura opportunita. O per ovviare
a una mancanza d’affetto.

(bussano di nuovo)
Si arrivo, chi bussa?

(da fuori)

Gigi - Signor Costrace, sono Gigi. La signora Teresa mi manda a dire ...
(Costrace apre la porta. Gigi € un ragazzino scapigliato, con la porta chiusa stava
strillando, al suo aprirsi il parlare si fara calmo, quasi cantilenante)
... La signora Teresa le manda a dire di non fare tardi, perché avete quegli
ospiti a pranzo.

Costrace - Ospiti a pranzo, figuriamoci, saranno di nuovo i Lampursi, che vengono a
pranzo per avere I’occasione di parlar male di qualcuno. La signora Teresa va
matta per le dicerie. A te piacciono i Lampursi?

Gigi - A me no, mi spettinano sempre quando mi salutano.

Costrace - E a te da fastidio. Ci ho fatto caso, sai? Ti passano le mani sui capelli. Non ho
capito se vogliono solo pulirsi le mani o se si aggrappano a te, alla tua
gioventu, come un’ancora di salvezza.

Gigi - (guardando le bambole sul tavolo) Sono tutte sue?
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Costrace - Non tutte, solo quelle che ridono

Gigi - Tutte le bambole ridono.

Costrace - Ma non tutte sono sincere. Solo quelle che hanno vissuto veramente, ridono di
cuore. Le altre hanno un sorriso di compiacenza, non sanno neanche parlare.

Gigi - A me le bambole non dicono niente.

Costrace - Non devono dirti niente infatti, € il loro cuore che parla al tuo cuore.

Gigi - Ma le bambole hanno un cuore?

Costrace - Se qualcuno ha la bonta di darglielo.

(Gigi gira per il negozio mentre parla con Costrace)

Gigi - Cosa devo dire alla signora Teresa?

Costrace - Di alla signora Teresa che saro da lei all’'una. E che non parli male di me finche
non arrivo.

Gigi - Ciao (esce spedito).

Costrace (guardandosi intorno, rivolto alle bambole). Vi ho visti, cosa credete. Non
appena vedete un bambino eccoli la, a fare gli occhi dolci. Ma cosa vi
aspettate? Guardate che se non alzate la voce non vi sente nessuno. Tantomeno
i bambini. Oggi i bambini hanno un gran da fare. Hanno la piscina, la
ginnastica, sono pieni di impegni. | loro giochi durano il tempo di una batteria,
le loro bambole sono intercambiabili. Quanto credete di durare in mano a loro?
Un’ora e gia siete diventati soprammobili. Quanta stupidita.
(cerca in un mucchio di bambole)
Ma dove I’avro messa. E si che metto in ordine, la sera. Ah, eccoti.
(tira fuori una bambola con le gambe lunghe e i capelli di rafia neri).
Stavolta mi sei venuta proprio bene. C’é voluto un po' per riferti le gambe ma
alla fine, si puo essere soddisfatti. Ora facciamo il pacchetto.
(la porta si apre ed entra una signora anziana, molto esile, con un portamento molto

signorile).
Donna - Signor Costrace, non apre questa mattina?
Costrace - Venga, venga pure. Mi ero indaffarato a mettere a posto delle cosette. Le

faccio vedere una cosa, prima di incartarla.
(Le mostra la bambola, la donna la raccoglie e la osserva ammirata)

Donna - Dio mio, quante ne ho avute quando ero piccolina

Costrace - Quando me I’hanno portata ad aggiustare, mi si & aperto il cuore. Queste
bambole erano di moda quando io portavo i calzoni corti.
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Ed io portavo le treccine.
E’ venuta I’altro ieri mattina, la signorina VVolpone ...
Mi fa cosi impressione chiamarla signorina, avra almeno settant’anni

Settanta sono gli anni che dichiara, ma si sa che voi donne vi abbassate I’eta,
per vanteria.

E voi I’abbassate per vanteria.

E’ venuta, dicevo, I’altro ieri. E’ entrata con il suo fare perentorio, la bambola
diritta davanti a sé. “Giovedi (imita I’accento di questa signora) mia nipote da
una festa di compleanno, e siccome ho deciso di donarle qualcosa di valore, mi
e parso giusto privarmi di questo cimelio”. Era tutta gonfia di piacere, mentre
sventolava questo tesoro della storia. Guardala, come vide di giusto.

Parla sempre con le bambole

E’ un modo per scambiare pensieri con qualcuno, senza il dovere di fargli
cambiare idea. Le bambole nascono senza cuore. Siamo noi che gli costruiamo
la vita, mentre ci giochiamo. E, lentamente, ora dopo ora, minuto dopo minuto,
la loro vita diventa la nostra vita.

Si ricorda quando, da bambina, portava la sua bambola con se?

Ne avevo una con i capelli rossi e un vestitino color carota. Era sempre con me,
giorno e notte. Se io dormivo lei chiudeva gli occhi, se correvo lei saltava con
me.

Ecco cosa intendo con “dare la vita”. Le bambole sono lo specchio della nostra
esistenza.

Beh, adesso non mi faccia il poetico.

Non e poesia. E’ farsi cosciente dell’avanzamento del tempo. Le bambole non
invecchiano. Noi si.

Ma che grande osservatore.
Se invecchiassero, come farebbe a collegarle agli stadi della sua giovinezza?

Non mi metta in testa pensieri complessi. Stamani ho da fare parecchi giri. E’
meglio che vada.

Anch’io avro da fare oggi. E’ venuto qui, di mattina presto, un signore molto
alto, ben vestito, e mi ha portato una bambola da mettere a posto. Una di quelle
moderne, con la vita gia programmata in un disco.
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Molto alto e ben vestito. Non aveva per caso dei grandi occhiali spessi?

Ora che mi ci fa pensare, mi pare.

Era il nuovo medico dell’ospedale pediatrico.

Ahsi

E’ arrivato sei mesi fa da Ferrara. Eh, una vita intensa la sua.

Lei dice.

Ne stavo parlando con la signora Ceci, la cartolaia, dice che quest’uomo ha
preso I’appartamento del vecchio dottor Marconi, alla ferrovia. Ha una moglie
e una figlia, solo che quest’ultima, poverina, sembra soffrire di qualche male
grave. Neanche lui, che € medico, riesce a porvi rimedio.

Ecco perché tanta premura per una bambola

Sembra che oggi sia partito per la citta, per consultarsi con un altro specialista
Vorra dire, che gliela preparero per tempo.

E’ molto buono. forse passo piu tardi, tornando.

Ci vediamo allora

(uscendo) Le lascio aperta la porta?

Si si, e giusto I’ora.

(Costrace finisce di fare il pacchetto della bambola. Poi prende la bambola moderna)

Sarai anche una bambola nuova ma mi sembri piuttosto invecchiata. Cos’e, la
tua padroncina sta male e tu la segui? Cosa avete da vociare voialtri? Cos’e,
invidia della novita? Vediamo se riesco a trovarti un bottone o una cerniera.

(Cerca lentamente, poi sempre piu infervorato, poi nervosamente)

Si puo sapere dov’e, dov’e!

(posa gli arnesi sul tavolo)

Calma, stiamo calmi. Staro sbagliando metodo. E voialtri, non ridete. Vi apro
tutti con un dito.

(Entra Gigi).

Gigi
Costrace

Gigi

Signor Costrace
Che c’e! (nervoso)

(si ferma) ... devo dire una cosa
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(si calma) Si, dimmi Gigi.
La signora Teresa ha detto se quando rientra porta lo zucchero.

(inizia leggermente irato, poi si calma) Di alla signora Teresa ... , di alla
signora Teresa che me ne ricordero

(Gigi si gira verso I’uscita)

Costrace

Gigi, lo vuoi un biscotto?

(Gigi si gira ed annuisce)

Costrace

Allora, sai dove cercare

(Gigi va dritto verso il lato opposto del tavolo, apre un cassetto ed estrae una scatola
variopinta, la apre e prende tre biscotti. Poi mette tutto a posto ed esce).

Gigi

Costrace

Pietro

Costrace
Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Ciao

(sorride) Che orco che sono, eh?! Allora, torniamo a noi due (accende una
lampada) Se non faccio attenzione finisce che rompo qualche meccanismo
astruso e paf! La frittata & fatta - (guarda le bambole come se ascoltasse
qualcosa). Ma che c’e? (tutto ondeggia come per una leggera brezza) Cosa
avete da agitarvi tanto? Cos’e che vi gira nella testa stamattina?

(si é affacciato) Certo che te, con la testa mica stai tanto bene. Anche se tuo
figlio mangia in un fast food, tu non sei da meno: parli con le bambole.

A sproposito, come sempre.
Oggi non gira, eh?

Guarda qui, il tuo progresso. Le bambole di oggi, non si sa neanche come
metterle a posto (mostra la bambola).

Non sapevo trattassi di questi articoli moderni (la prende in mano).

Me I’hanno portata stamattina, un lavoro urgente.

Tu guarda come le fanno sofisticate, somiglia alla figlia del nuovo dottore,
uguale spiccicata (la poggia sul tavolo) Eh, brutta situazione in quella famiglia.

Mabh, ¢ la vita. (trasale) Lo vuoi un bicchiere di quello buono?

(E” rimasto pensieroso, fissa la bambola strofinandosi il mento poi risponde,
ma e come se non si ascoltasse) Si, un bicchiere.

Che entusiasmo (esce)
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(si avvicina alla bambola) Cosi, la tua padroncina ti somiglia, o tu somigli a
lei. Lei ora € malata e tu ti rifiuti di funzionare. Guarda a cosa puo portare il
caso e gli eventi. Ora ho capito perché voi avete tanto da chiacchierare. Siete
invidiosi, si certo, é tutto qui. Questa & I’'unione che intendo io, la vita che si
allinea. La sua padrona le ha dato il cuore divenendo unica con lei, e la
bambola la ricambia seguendo il suo destino. Come un cane riceve carezze e
cibo dal suo padrone, e lo segue, se puo, fin sulla tomba o da la vita per lui.

Forse &€ meglio che questo bicchiere resti a me (é rientrato)
Ma no, vieni. Ero solo sopra pensiero

Sei strano

Come sta la ragazzina? La figlia del medico.

Che? Ah gia, la ragazzina. Mah, non so proprio. Dicono che non sia per niente
bene.

Chi lo dice?

Un po' tutti. leri sera parlavo con Flavio, il guardarobiere del teatro comunale,
mi diceva che in casa del dottore tira un’aria tesissima. Lui lo sa perche, la
moglie va a servizio in quella casa da quando sono arrivati. E la situazione non
tende a migliorare.

La ragazzina la tengono in casa?

Tenerla in ospedale sarebbe inutile. D’altronde il padre ¢ medico, sa come
muoversi. Com’é che ti interessa tanto?

Ma niente, cosi per parlare, curiosita. Stamattina € passato il padre della
ragazzina e mi ha portato quella bambola. Non aveva certo un aspetto felice e
cosi mi ha incuriosito questa storia.

Ah, ma allora la bambola e sua?

Santo spirito di osservazione

(Arriva da fuori una signora con un ampio grembiule, ed una gonna a quadri rossi)

Sonia

Costrace

Sonia

Pietro

Buongiorno signor Costrace
‘giorno Sonia
Pietro, e arrivato il bottaio.

E’ arrivato presto, vabé io vado (esce)
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Costrace - Ci vediamo

Sonia - (resta un attimo a guardare) Ma tu guarda quante bambole

Costrace - Tante quanto é folta una famiglia

Sonia - Dica un po', e vero che parla con loro?

Costrace - E loro mi rispondono

Sonia - Anche adesso?

Costrace - Si

Sonia - (si guarda intorno stupita) E cosa stanno dicendo?

Costrace - (forzando lo scherzo) Dicono che & molto che non mangiano, ed avrebbero

proprio bisogno di un po' di carne fresca (avanza minaccioso).
(Sonia fugge impaurita, Costrace scoppia in una risata nervosa)

Costrace - Santa stupidita, abboccano a tutto, eppure vanno in giro con la bocca aperta.
(per fare lo scherzo, si € portato verso I’uscita. Uscita Sonia, Costrace si volta verso il
tavolo. La luce gialla delle lampadine illumina le bambole raggruppate in vari punti,
quasi al centro, la bambola).

Costrace - Quanta storia intorno ad una bambola. Quanta importanza intorno ad una
bambola. Il filo di una vita legato ad un gioco da bambini ed il senso di un
male organico unito all’aspetto di un fantoccio di plastica. Perché?

(Entra la signorina Volpone, € un’anziana signora di settant’anni. Veste di nero con un
grande cappello con velo davanti al viso. Dei raffinati guanti bianchi le ricoprono le mani
affilate. Stringe davanti a se la borsetta).

Volpone - La disturbo signor Costrace?

Costrace - (si volta) Come? Oh, signorina VVolpone.

Volpone - L’ho veduta sopra pensiero e mi & preso lo scrupolo che la stessi disturbando
Costrace - Ma no, ma no. VVagavo con la testa, in giro per la bottega

Volpone - E’ bello, ogni tanto, andarsene in giro per pensieri. No?

Costrace - Non sempre é utile. C’e sempre lavoro da fare.

Volpone - Ecco, per I’appunto, ero passata per vedere se, a Dio piacendo, fosse pronta la
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Costrace

Volpone

Costrace
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mia bambola.
Ha fatto bene a passare. Stavo appunto incartandola per non farla impolverare.

Oh, non si doveva disturbare. Dovrd comunque incartarla con della carta
colorata molto vivace. Anche qualche fiocco colorato.

Mette molta cura in questo regalo.

Sapesse di quale importanza € investito.

E’ per la sua nipotina

Una pronipote. Un piccolo angelo. Pensi, si chiama come me, Caterina. E mi
somiglia, per giunta. VVolevo regalarle, per il suo sesto compleanno, un dono
per me importante e duraturo. Nessun gioco complesso o educativo, o libri
complessi o moralistici. Soltanto una bambola. Nessuna complessita, nessuna
ricerca di concetti da spiegare a bambini in crescita. La cosa pit semplice.

Una bambola vissuta.

Quante ne ha passate con me. Abbiamo sopportato molte cose insieme, ed
insieme le abbiamo superate.

Piangeva quando lei piangeva e rideva quando lei era felice.

Oh, molto di piu. Se io ero triste, insieme a lei tornavo allegra. Mentre io
piangevo, lei rideva per tirarmi su di morale. E se lei si ammalava, io ero
pronta a guarirla, era un gioco laborioso.

Lei guariva la bambola?

La guarivo, la accudivo, la coccolavo. Ero sua madre. Ma non € un po' il gioco
di ogni bambino?

Un gioco, si. E” soltanto un gioco.

Il gioco piu importante della nostra vita. Devo andare, ora. Posso portarle piu
tardi il denaro? Sono uscita senza moneta stamani.

Non deve preoccuparsi. Sara un piacere se riuscira a passare di nuovo

Alla mia eta é bene liberarsi in fretta di ogni debito, perché non debba essere
inseguito dai debiti fino in cielo.

Ha tanta di quell’energia da potersi permettere ancora molti debiti.

Non lo creda. L’energia degli uomini & potente, ma svanisce in fretta senza
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lasciare traccia. L’uomo regge la propria esistenza su gracili cose, gracili come
bambole . (esce)

(Costrace rimane solo di fronte alla bambola da aggiustare)

Costrace

Quante differenze nello stesso oggetto. Ora siete il termometro dell’anima, ora
i dipendenti dai vostri padroni. D’altronde siamo noi a darvi il valore secondo
la nostra necessita, e voi non siete altro che il fantasma dei nostri pensieri.
Siete tutti piccole montagne fittizie, che nascondono le valli buie dello
sviluppo umano. Siete come la tela di un sipario, che copre la vista da cio che
avviene sul palcoscenico, e si apre soltanto per mostrare un lavoro gia pronto
nel quale si svolgera la scena della nostra vita.

(L’orologio di un campanile suona le dodici, le voci della strada si fanno animate, si sente
la campanella di una scuola, poi il vocio squillante dei ragazzi che escono. Costrace si
muove dal suo pensiero)

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Bhe, ora basta divagazioni, al lavoro!

(Entra. Si affaccia allungando il collo. Ha indosso un grembiule azzurro)
Possiamo signor Costrace?

Come? (si volta) Oh, venga Sandra.

Sono passata ora perché nel pomeriggio ho da fare in municipio, per la cena del
Sindaco.

Va bene, va bene.

Vieni Lucia (verso fuori) . Da quando il Sindaco ha deciso questa cena, ci ha
messo tutti in subbuglio. Bollono grandi cose in Comune.

Sara la solita politica delle decisioni da tavolo. Pud anche dare una passata
veloce, non € molto sporco.

Non si preoccupi, tanto ci vuole poco. Lucia, tu dai una spolverata sui ripiani.
Ha visto, signor Costrace, che ho un aiuto (indica con la testa Lucia).

Si, si, stavo notando.
E’ la figlia di mia sorella. La porto con me la mattina, sa, ha smesso la scuola.

Bhe, il lavoro fa sempre bene. Vado un momento al negozio in piazza, devo
comprare dello zucchero.

Vada, vada, intanto finiamo qui.

(Costrace esce. Sandra continua a passare con la scopa. Lucia spolvera, poi comincia a
guardarsi intorno)
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Lucia

Sandra

Lucia

Sandra

Costrace

Lucia

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra

Lucia

Sandra

Pietro

Sandra

Pietro

Sandra

Pietro

Lucia
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Zia

Che c’e?

Hai visto quante bambole?

Le ho viste, si. Sono cinque anni che vengo a pulire. Oramai le conosco tutte.
(si avvicina ad un gruppo di bambole). Questa e Evelina, questa Violante,
questa Deborah, con I’acca, questa qui € Cassandra. eh ce n’e di tutti i tipi .
Pero guarda come le ammucchia sul tavolo. Poi dice a me (Lucia, spostando le
bambole le mescola) Oh, attenta a non fare confusione, se gli sposti qualcosa e
perso.

Ma si che sto attenta. (guarda la bambola da aggiustare sul tavolo) Questa
sembra vera, le fanno proprio bene.

Finisci di spolverare sui mobili, cosi passiamo lo straccio e andiamo.
(entrando) Pochi sanno resistere .

(sussulta) Mi scusi, sono curiosa

Fai bene, non bisogna resistere al richiamo delle bambole

Abbiamo quasi finito, signor Costrace (Gli si avvicina e indica Lucia) Gli ho
presentato un po' di bambole

Ha fatto bene si sentono un po’ sole, a vivere con un vecchio burbero
Via, non esageri adesso

Qui ho finito

lo passo lo straccio, non mi cammini sul bagnato

(entra) Eccola li, sempre a comandare

E mi mancava il grilli parlante

Ognuno ha i suoi vizi

Bocca mia resta ferma

Sentito? Oramai la sua bocca € un organo a parte. Gli ha ordinato di non
muoversi

Zio, dai basta, sempre a punzecchiare la zia
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Pietro

Costrace

Pietro
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Pietro

Costrace

Sandra

Lucia

Pietro

Sandra

Costrace

Sandra

Costrace

Sandra
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Ma e lei che vuole avere I’ultima parola

Dai levati, che ho finito. Signor Costrace, un minuto ed € gia asciutto

Va bene

Hai saputo della figlia del medico?

No, cosa dovrei aver saputo?

I medici non riescono a fare la diagnosi perché la ragazzina alterna dei
momenti di male a momenti di tranquillitd. Ma sono cosi frequenti che non si
fa in tempo neanche a fargli un prelievo che gia cambia di colore e diventa
apatica

Quella bambina ha gli occhi spenti, ecco cos’ha.

Eccola, la dottoressa

Che vuole dire?

Che non ha abbastanza forza per vivere. Tutto qui

Eccola che ricomincia

Ci risiamo

Si, prendetemi in giro, ma il signor Costrace mi capira benissimo

Che vuole dire?

Si ricorda, tanto tempo fa lei mi parlo di come, da bambini impariamo a
giocare con le cose che ci circondano, e di come, a furia di credere nei nostri
giochi, ci riempiamo di voglia di giocare. E riempiamo i nostri giochi della
nostra anima. Lei stesso ha trattenuto qui con se le bambole che piu le
piacevano. Perché, diceva ...

... ridono

Ecco si, ridono. Non ho mai visto quella bambina ridere, dal giorno in cui
arrivo alla stazione. Piccola, magra, con quella piccola valigetta e una bambola
tra le mani. Il volto roseo, ma gli occhi senza luce. Solo la bambola rideva per
lei. lo queste cose le vedo, non sono mica col cuore sordo come questo

grassone qui (indica Pietro)

Quando qualcosa non ti va, te la prendi con la mia pancia
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Scherza, scherza, il signor Costrace mi ha capito
Ora non ride neanche la sua bambola

Brutta storia

(Sandra osserva il pavimento, poi, verso Lucia, raccoglie gli stracci)

Sandra

Pietro

Sandra

Pietro

Costrace

Pietro

Qui é asciutto. Andiamo, dobbiamo finire al Comune. Ci vediamo Giovedi
Signor Costrace. E tu bevi poco!

1o non bevo, puzzo di vino per difetto di lavoro
(mentre esce) Si, si, chiamalo difetto (esce con Lucia)
Pur di chiacchierare, direbbe qualsiasi scempiaggine

Non esagerare, ha solo detto quello che pensava. Lo fai anche tu, di mattina
presto

E’ perché sono insonnolito, la mattina

(Pietro osserva Costrace)

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Di un po', non é che ci credi un po' troppo a “sta storia delle bambole?
Che vuoi dire?

Niente, e che mi sembra tu stia prendendo troppo a cuore la storia di questa
ragazzina

Tu non ci hai mai creduto, eh!?

Sai cos’e? Mi sembra un’esagerazione collegare ad una malattia il rapporto con
una bambola. Quella bambina sta male, per questo non ride. C’é poco da ridere

Parli bene tu, per essere un venditore di vino
Si fa quel che si puo

Non confondere pero. | rapporti con le bambole possono essere molto piu
profondi di quanto dimostrino

Ma sono dei giocattoli

Sono i primi giocattoli, non sono giocattoli qualunque. Hanno lo stampo della
nostra coscienza. Hanno I’aspetto dell’inizio della nostra vita.
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Ma dai, sono pezzi di plastica, porcellana o stoffa

Quella ragazzina, tu dici, “sta male, per questo non ride”. La risposta & un’altra

(va verso la bambola e la mostra)

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

La risposta puo essere un’altra. La ragazzina non ride, per questo sta male. Il
suo male é un effetto, non una causa

Sara pure come dici tu, ma continuo a non capire cosa c’entra la bambola

Il perno e tutto qui. La bambola € un riflesso, come dev’essere. Su di lei e
rispecchiata la vita di quella bambina. Qualcosa nella vita di quella ragazzina
I’ha costretta a star male.

Pure tu, per essere un’aggiusta pupazzi, sei parecchio forbito

Alle volte penso che a parlare con te si diventi cinici

Scherzavo, non te la prendere. Sara pure come dici, ma non immagino proprio
cosa ci sia di strano nella bambina

Forse il male non & in lei, forse nella sua famiglia

Ci sono, hai sbagliato la scritta sul negozio. Dovevi mettere “COSTRACE -
INVESTIGATORE PRIVATO”!

Ti vogliono a bottega

Chi te lo dice?

Il mio martello!

Quale martello?

Quello che ti tiro dietro se non te ne vai (fa il gesto)

(uscendo) Permaloso e scorbutico

Te lo do io I’investigatore privato

Cos’e che mi deve dare? (entra con una borsa)

(si volta) Mi scusi, ce I’avevo su con Pietro

Litigate sempre come due bambini, come quando eravate a scuola

Non crescere, a volte, fa bene al cuore
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Ma fa male alla schiena. Ricordo, prima di andare in pensione, che i miei
ragazzi mi facevano girare la testa, impazzivo dietro a loro. Arrivavo alla sera
stanca morta, ma soddisfatta. Riuscivo a fargli sfogare su di me tutte le tensioni
delle loro giornate. Alle volte c’era bisogno di qualche punizione, ma niente di
drammatico, né per me né per loro. Non riesci ad essere cattiva quando conosci
gli eventi che si nascondono in un pianto di bambino.

(Costrace si avvicina interessato)

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Costrace

Donna

Lei conosceva tutte le loro famiglie?

Era molto faticoso, ma mi tenevo in contatto con tutte le famiglie

E, quando crescevano i ragazzi?

Qualcuno si eclissava, ma qualcun’altro é rimasto a farmi compagnia
(come per cambiare discorso) Ha saputo della figlia del dottore?

Mi stavo domandando quando sarebbe arrivata la domanda?

Quale domanda?

Da questa mattina é assillato da questa vicenda. Muore dalla voglia di sapere
quanto ne possa sapere io.

Si vede tanto che sono curioso?

Diciamo che si sente in giro. Ho incontrato, venendo qui, Sandra con sua
nipote. Anche lei e accorata per questa cosa, siamo gente strana

Ha detto “siamo”, vuol dire che anche lei, ...

Non lo posso negare. Non appena ho sentito della bambina, ho cominciato a
chiedere in giro con molto tatto, ed alcune piccole cose mi sono state chiare.

Solo piccole cose?

E’ quella una famiglia molto riservata. Non sono facili al parlare né
frequentano molte persone. Sembra che il medico sia stato trasferito per colpa
di non so quale complicazione, e che si sia portato dietro la bambina e la
governante. Bagagli, molto pochi, ma segreti a bizzeffe

Ma lui, non é sposato? Dov’é la madre della bambina?

E’ questa la parte piu in ombra. Nulla viene fuori su questo argomento. E’
vietato ...
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Forse si sono separati, oggigiorno va di moda. Separiamoci, tanto per poterci
pensare su

E la bambina? Non credo che, anche separata, la madre non si curi di venirla a
trovare. Non & normale. Non s’ mai visto

Forse un divorzio. Il giudice ha assegnato a lui la bambina e lui, per punire la
sua ex moglie, gliela sottrae totalmente alla vista

Ho il timore che ci sia qualcosa di peggio

Cosa?

Quando é venuto qui da lei, ha visto le sue mani?

Avrei dovuto?

Porta ancora la fede al dito. Se avesse divorziato in questo modo, quell’anello
sarebbe volato fuori dalla finestra. C’é una grande tensione in quell’uomo. Ha
delle grandi spalle, ma la schiena é curva sotto il peso dei suoi segreti. Senza

contare che ora la sua pena sembra crescere dietro le sorti di quella bambina

Eh gia, i bambini ci vanno sempre di mezzo

(la donna si alza per andare)

Costrace - Vavia?

Donna - E’ quasi ora di pranzo, € il caso che vada. Se avro qualche notizia, mi faro
sentire. Buon pranzo!

Costrace - Buon pranzo a lei

Donna - Faccia un buon lavoro con quella bambola, se o merita

Costrace - E’ la mia prima preoccupazione, mi creda

(entra Gigi)

Gigi - Buongiorno, signorina maestra

Donna - Buongiorno a te Luigino. Ma ricordati che & gia molto tempo che non insegno
piu in una scuola

Costrace - La scuola non sa cosa si perde

Donna - Adulatore (esce)

20



Costrace
Gigi
Costrace
Gigi

Costrace

Gigi
Costrace
Gigi

Costrace

#8048 | a bottega delle bambole
Ti serve qualcosa?

E’ ora di pranzo

Ma va? Tu guarda come passa il tempo
Ha detto la signora Teresa .....

Se la signora Teresa la smettesse di mandarti ogni ora a dirmi qualcosa, e me lo
venisse a dire di persona, diventerebbe magra e snella

Filippo dice che la signora Teresa € nata gia cosi grassa
Filippo la sa lunga. Che voleva la signora?
Pietro I’ha portato I’olio?

Me n’ero dimenticato. Hai proprio ragione. Ora andiamo a vedere

(Escono insieme, si dirigono verso I’osteria. Passa un momento quando dalla parte
opposta arriva una signora dai movimenti nervosi. Entra guardandosi intorno, ha paura.
E’ vestita di nero con un tailleur molto castigato, i capelli chiari, legati dietro. Si guarda
intorno, cerca qualcosa, poi la trova, é la bambola che cerca. La guarda, la riconosce, poi
la nasconde e scappa di corsa)

(Costrace e Gigi entrano, anticipati da Pietro che porta una tanica di olio)

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Il fatto € che non vi si puo fare una piccola promessa che subito, vi appigliate
come I’edera su un muro

Parla parla, se non era per Gigi, non me lo avresti neanche ricordato
Eccola la fiducia. Nel momento del bisogno

Lo senti? (a Gigi). Le lacrime di coccodrillo, le riconosco da un miglio di
distanza

Dove te la poggio, questa?

Siccome parli troppo, te la farei portare fino a casa della signora Teresa, ma,
siccome sono magnanimo, ti concedo di metterla sotto il tavolo.

Al vostro buon cuore, mio sovrano. Ci vediamo piu tardi, eh?
Vai, buon appetito

(urla verso la sua bottega). Sonia butta fuori gli ubriaconi, si va a mangiare!
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(esce)

(a Gigi) Tu vai avanti, di alla signora Teresa che metto un po' d’ordine e
arrivo. (esce Gigi)

(Costrace comincia a riordinare, sposta qualche sedia, mette via qualche arnese,
ammucchia qualche bambola. Poi prende il soprabito, lo poggia su una spalla e si dirige
verso I’uscita. Sulla porta si ferma. Si volta, pensando, molto lento. Non vede la bambola
sul tavolo, comincia a cercare con calma, poi con frenesia crescente. Ira)

Costrace -

E adesso che fine hai fatto, stupida bambola? Non ti nascondere, come la tua
padrona. Ti devo aggiustare, vieni fuori. Maledetto pezzo di plastica. Dove sei
finita? Fammi vedere la tua faccia mentre ti nascondi. Mostrami i tuoi occhi
finti che piangono per la tua padrona malata. Vuoi fare la sua stessa fine?
Perché non rispetti la tua missione, ignobile fantoccio, perché non ti comporti
da alleviatore delle pene infantili. Cosa te lo impedisce? (si ferma, si calma). Il
mio cervello invecchia, si lascia prendere dalla rabbia. Che avete da ridere
voialtri? La state nascondendo voi, gli avete dato asilo per la sua mala sorte?
La devo aggiustare, € il mio lavoro, € il suo futuro. Non potrete sottrarla alla
sua missione, incoscienti che non siete. Datemela. (si ferma di nuovo). Ma
quanto parlo, vero? Chissa se la voglio trovare veramente, se davvero € questa
la soluzione dei mali.

(Entra la donna di prima in tailleur, le braccia pendenti, la bambola in una mano. Ha gli
occhi arrossati)

Governante -  lo forse ho la soluzione

(Costrace si gira, di scatto, verso quella che puo essere la sua ............ visione)
Costrace - Chi e lei? (guarda la bambola) Come fa ad averla lei?
Governante -  Sono venuta poco fa, lei non c’era
Costrace - Si e portata via la bambola. Perché?
Governante -  Sono la governante di casa Marzio
Costrace - Marzio? 1l Dottore. Ma si certo, avrei dovuto riconoscerla subito
Governante -  Non sono riuscita a fermarmi
Costrace - Una persona come lei, che va a rubare una bambola
Governante -  Puo essere una soluzione per Maria e il signor Marzio
Costrace - Quale soluzione, di cosa si va parlando?
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Mi lasci spiegare, non ci vorra molto

Non so se dovrei starla a sentire. Si & comportata in modo sciocco. Si rende
conto che mi stava portando via forse I’'unico mezzo per alleviare il dolore di
una bambina?

Perché siete tutti mirati a questo? Perché ogni persona che incontro si prodiga
nell’alleviare il suo dolore?

Ma che razza di domande mi pone?

E’ una domanda giusta

Bisogna essere ciechi e sordi per non sentirsi partecipi di un tale male

Aspetti. 1o non le ho chiesto di non comprenderlo. Tutti noi comprendiamo che

il male di Claretta esiste ed e profondo. Nessuno vuole negarne la presenza. 1o
voglio solo chiarire che non sempre alleviare il dolore é la soluzione

(Costrace la guarda con curiosita, poi le si avvicina. La governante gli porge la bambola.
Lui la prende e si allontana di un poco)

Costrace -

Governante -

Costrace -

Governante -

Costrace -

Governante -

Costrace -

Governante -

Claretta. E’ cosi che si chiama la bambina?

Claretta. Come la sua bambola. Come la sua nonna. Come sua madre
La madre? Non si & mai vista in questi mesi?

Non puo, non potra farsi vedere

Ma quale razza di impegni puo bloccare I’affetto materno?

La prego mi lasci spiegare

Saro pazzo ma I’ascoltero

lo le ho rubato la bambola per una ragione seria e vera. Sono al servizio della
famiglia Marzio gia da cinque anni. Prima ero al servizio della madre del
dottor Marzio, poi passai col dottore e la sua famiglia quando nacque Claretta.
Fu un periodo molto intenso. Il dottore viaggiava molto a causa di un lavoro
importante a livello internazionale, la signora accudiva Claretta alternandosi
con me. Nei suoi momenti di riposo si dedicava allo studio della medicina
genetica, poi questi momenti cominciarono a farsi sempre piu frequenti,
sempre piu intensi. La signora lavorava, mi disse poi, allo stesso progetto del
marito ma si era scelta un suo metodo, piu pratico dello studio sui grandi
libroni dei dottori, che mirava direttamente alla soluzione chimica. Purtroppo,
col procedere del tempo, la signora comincio a trascurarsi, a dimagrire e a
debilitarsi fino a rendersi necessaria I’interruzione degli esperimenti. La
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signora cadde in uno stato di depressione dal quale non fu piu possibile
scrollarla, si spense lentamente sotto gli occhi di tutti.

Che cosa ne fu di Claretta?

Era una bambina sveglia. Segui costantemente la madre, come un medico cura
un paziente bisognoso di grandi attenzioni, e non si stacco da lei fino al giorno
del suo ricovero

Fu separata dalla madre?

Fu necessario. Non c’era possibilita di altre cure in casa

E Claretta ....

Forse fino ad allora, non aveva compreso la drammaticita del suo gioco.
Vedendo andare via la madre in ambulanza, deve aver realizzato I’oscuro
destino che si presentava. Cominciammo a contare sulla punta delle dita le
volte che la bambina rideva. La notizia della morte della signora arrivo come
una bastonata su tutti noi. Forse c’eravamo riservati un filo di speranza.
Troppa. Claretta si chiuse in un mondo suo, personale, limitato. Non una
lacrima, non un lamento, niente.

Perche vi siete trasferiti qui?

Ordini del Governo. Il dottore non poteva piu seguire i progetti di lavoro, era
un ostacolo per la ricerca. Avrebbe potuto esercitare la sua professione di
specialista in un luogo tranquillo. Lui accettd di buon grado, voleva dare un
ambiente nuovo a Claretta. Ma tutto questo sembra non sia servito né a lui né a
lei

Cosi & venuta a riprendersi la bambola

Sono convinta che sia la soluzione a tutto

La bambola?

Deve sparire

Ma perché?

E’ molto piu semplice di quanto si puo credere. Ma non ho avuto il coraggio di
parlarne con nessuno

Ne parla con me, per la prima volta?

Se ne avro la forza. Quella bambola fu il regalo di compleanno da parte del
dottore. Era riuscito a trovare, sfogliando cataloghi, girando per giocattolai e
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magazzini, una bambola che somigliasse a Claretta. Fu una simbiosi
immediata. Da quel giorno furono inseparabili. Non c’e momento della
giornata che le abbia viste separate, un corpo solo. Sembrava di vedere due
gemelle. Perfino la voce che veniva fuori dalla bambola veniva imitata dalla
bambina, e lei si divertiva a farci scherzi. Poco tempo fa Claretta ha cominciato
a dar segni di stanchezza. Mangiava poco, dormiva ancora meno. Cominciava
ad essere piu pallida della sua stessa bambola. Sembrava di rivedere un film a
noi purtroppo gia noto. L’indebolimento, la malattia, ed ora il terrore del
peggioramento

Signora, perché mi ha preso la bambola.

leri sera & successo qualcosa che é sembrato come una luce che ferisse
I’oscurita. La bambola di Clara aveva smesso di mandare i messaggi con la sua
voce metallica. Malgrado questo, Claretta continuava a versare nel suo stato di
ormai totale apatia. Poi, il dottore decise, per fargli piacere, di fargliela
aggiustare, ma, all’atto di separarle, Claretta ha iniziato a lamentarsi, a gemere
per riavere la sua bambola. La mia mente ha iniziato a viaggiare velocemente
in tutte le direzioni, a collegare tanti fatti accaduti nei giorni precedenti. Finché
questa mattina tutto mi fu chiaro.

Quando il dottore & venuto qui
lo lo seguii, fino a vederlo entrare dalla porta
Ed ha aspettato il momento buono per riappropriarsi della bambola

Oh no, non ho atteso qui, ho girato per la citta cercando di trovare i migliori
discorsi per convincere lei o il dottore a non restituire a Claretta la sua zavorra.
A dare alla bambina il pretesto per scuotersi. Mi ero decisa, sono venuta fino
qui, ma la fortuna ha voluto che lei uscisse dal negozio. Allora mi si é
presentata I’occasione di non dover spiegare niente, di far sparire un oggetto
ingombrante. Ma il rimorso ha fatto il resto

(Costrace inizia a passeggiare per il negozio)

Costrace

Governante -

Costrace

Governante -

Costrace

(Alle bambole) Sentito, siete oggetti ingombranti
Come dice?

Niente, mi scusi, ogni tanto parlo con i miei fantocci. Cerco di dargli un’anima,
la mia, se non sono schizzinosi

Cosa pensa di quello che le ho detto?

Vede, € una vita che vivo con bambole e marionette. E molte volte m i sono
imbattuto in storie di attaccamento a loro, quasi morboso
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Allora puo capire .....
... posso capire molto piu di quello che pensa. Mi creda.
Non mi crede, vero?

lo credo a quello che mi ha detto, ma non so come prendere tutta questa storia.
Lei capisce che mi trovo di fronte ad un dilemma assurdo

Ma e per il bene di Claretta

Non dica questo, non ora. Lei mi ha appena tempestato di storie ed evoluzioni,
e vuole una risposta, ora

Le chiedo troppo

Si puo chiedere qualsiasi cosa, ma bisogna che i tempi siano maturi per la
risposta. lo potrei darle la bambola e far credere in un furto di qualche zingaro,
potrei bruciare la bambola, oppure potrei aggiustare i suoi meccanismi e
restituirla al mio cliente. Ma mai, prima d’ora, la vita di una bambola mi ha
interessato come ora.

La vuole aggiustare?

Non le posso dare una risposta

Quando allora?

Vada da Claretta e le stia vicino. La mia risposta le arrivera, questa sera.

(La donna esce lentamente, si volta come per dire qualcosa, ma esce quasi correndo.
Costrace la segue fino all’entrata, poi chiude la porta con una mandata. Da fuori
cominciano a bussare. Costrace apre ed entra Gigi)

Gigi -

Costrace -

Non viene a mangiare?

(si volta un momento verso la bambola sul tavolo). Hai ragione. Sacco vuoto
non sta in piedi. Spengo le luci e sono da te. (va verso il pannello delle luci e
stacca la corrente, solo una fioca luce resta verticale sul tavolo dove é la
bambola) Andiamo.

(I due escono. La luce all’esterno rimarra uguale per tutta la pausa. Ogni tanto passera
qualche sagoma frettolosa, fino all’inizio della seconda parte).
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(Due delle sagome si fermano davanti alla porta che si apre e fa entrare Costrace ed un
signorotto quasi calco, il viso leggermente adunco, il cappello nella mano sinistra)

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Vieni, vieni

Ah, che bel calduccio

Metti pure il soprabito li nell’angolo

(si avvicina all’appendiabiti). Non & che mi si sporca?

Ma no, guarda. Ci metto sempre il mio. (appende il suo soprabito)

Ah, allora va bene. (mette il suo sopra quello di Costrace, facendo attenzione a
non farlo sgualcire)

Adesso ti faccio assaggiare il mio amaro
Ma e vero che lo fai con i semi di melone?
Ma si, te I’ho detto, semi di melone e marsala. Accomodati.

(si gira verso uno sgabello, lo squadra un po’, lo spolvera per bene. Poi si
siede sul bordo). Certo che ce ne sono di tecniche per queste cose, eh?!

(sta tirando fuori una bottiglia, molto lavorata, dal vano di un mobile) Te I’ho
detto, le tecniche si somigliano un po' tutte, sono gli ingredienti che danno
I’originalita (prende due bicchierini)

Eh si, gli ingredienti. Gia, proprio loro

Bisogna saperli dosare, scegliere, vagliare. Bisogna dar loro il corpo (versa nei
bicchieri)

Eh gia, il corpo, Come no

Alla salute allora (beve)

Oh si, alla salute (beve)

Gran cosa la natura

(si guarda intorno) Le tue bambole sono aumentate, in questi ultimi tempi
Si, e vero. Ce ne sono parecchie in piu

Ma, come mai?
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Me le lasciano

Si, si, questo e giusto, ma, volevo dire, come mai non vengono a riprendersele?
Ah | se potessero rispondere loro. Quante storie

Tante eh?

La gente decide di farle aggiustare quando ormai si puo fare ben poco

Ma che peccato

Poi quando vengono a riprenderle , tutti a lamentarsi. “Ma io credevo venisse
meglio, se € cosi, allora me ne compro una nuova e faccio prima” oppure
“certo che ridotta cosi rischia di rompersi presto” ... e cosi via, le scuse sono
tante

Scuse, tu dici?

Si, non sono altro, c’é chi si nasconde dietro al suo consumismo, chi ha paura
di essere troppo delicato verso il perno del gioco. Ma sono solo scuse.

Ma perché, scusa le chiami scuse

Perché ogni ragione & mirata a rinnegare una cosa molto scomoda
Ah si?

Eh gia!

E quale cosa?

Il sentimento, no!!?

Ma si, si, il sentimento. cioe?

Chi porta da me le sue bambole lo fa con un pensiero preciso in testa, pare. E
cioé aggiustare un oggetto di gioco. Una marionetta. Ma ...

Ma...?
Magari, fosse cosi
Non e cosi?

Dovresti vederla, questa gente, quando mi porta la bambola. “Guardi ho qui
guesta cosa ...”, non sanno neanche come chiamarla. Quando varcano quella

28



Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

R RN

a7 k)

#8048 | abottega delle bambole il

soglia, a tutti prende un’amnesia. Dimenticano tutti cosa mi stanno portando.
“Veda, veda cosa si puo fare, anche se dubito che ...”. Mi portano il cadavere
di un sentimento che, di li a poco, dovra essere sepolto, per non perdere il
passo della loro crescita, per non farlo perdere ai loro figli. Li sento, a volte
prima di entrare qui, “che cosa ti importa di quel bambolotto, ormai sei un
uomo” oppure “sei una donna e ancora giochi con le bambole”. Che gigantesco
alibi!

Alibi? Dici?

E non é altro? E’ un conflitto eterno, se tuo figlio cresce e un bene perché é una
preoccupazione in meno, se tuo figlio cresce & un male perché vorresti non
crescesse mai, che morisse sotto il tuo stesso tetto. Non sanno cosa preferire e
intanto cominciano ad eliminare il primo elemento di questa distrazione,
perché la scelta sia libera, non quella dei figli, quella dei genitori

E’ molto triste, eh?

Questo, per tutti, e il negozio delle bambole. Per me, € solo il cimitero dei
sentimenti

(tira fuori I’orologio dal taschino) Oh cielo, rischiero di fare tardi!

Non ti preoccupare, ti prendo il cappotto

(Stacca il soprabito dall’appendiabiti e lo porta ad Anselmo. Passando lo strofina in vari
punti del negozio, mentre Anselmo € indaffarato a mettere via i bicchieri e la bottiglia)

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Anselmo

Costrace

Ecco qua.

Ah bene, si. Grazie (spolverando una manica). Sai € nuovo, non vorrei
rovinarlo.

Si, si, é giusto. Mi raccomando, non correre. Potresti inciampare e sporcarti
Non c’e pericolo, € una passeggiata, la prendero con calma
Ci vediamo, allora

Eh si, gia, ci vediamo (esce con il naso per aria a guardare il tempo) speriamo
che non piova. Non vorrei rovinare il cappotto. (esce).

(sorride) Non gli ho detto che chi butta via una bambola, si compra altre cose.
E la storia ricomincia. O e una macchina o uno stereo, un cappotto e tante altre
cose. Fanno tutti parte di un surrogato delle loro bambole. Ma sono tutti troppo
adulti per accettarlo. Eh, santa innocenza.
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(guarda un po' la bambola. Poi prende di nuovo un bicchiere e si versa altro amaro. Lo
sorseggia per un po', poi appoggia il bicchiere sul tavolo da lavoro e comincia a muovere
la bambola. Prima per un braccio, poi una gamba).

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Costrace

Pietro

Tu che faresti eh? Se potessi decidere da sola, cosa faresti? Ti guarderesti
intorno, saluteresti i tuoi colleghi e colleghe che sono qui appesi, poi, te ne
andresti salutando elegantemente. lo ti potrei chiedere, pero, qual’é la
soluzione. E tu cosa mi risponderesti?

(entrando) Sono arrivato tardi, hai cominciato gia a far domande alla bambola
Oppure sei arrivato in anticipo, cosicché non mi ha potuto rispondere

Stai peggio di quanto sembri

Uomo di poca fantasial

Non mi sento menomato a dire il vero

E’ una sensazione comune, non ci si accorge mai delle nostre mancanze

La bambola é ancora li

E allora?

Vuol dire che stai invecchiando, a quest’ora avresti dovuto gia finirla. Gia
impacchettata.

Chissa, forse e cosi, ma forse € il contrario

Che vai dicendo?

Sapessi cosa succede intorno a questa bambola

Uh s0, ne so gia parecchio. Sonia ne ha parlato a sufficienza
No, no, io non parlo di quello che si vede

Perche! C’e dell’altro? ci sono novita?

Oh son tutte cose che con la novita non hanno niente a che spartire. Sono storie
vecchie, come vecchia e I’umanita, e vecchi i suoi mali

Non ti capisco
Tu hai mai giocato con le bambole?

10? Ma ti sembro il tipo? (si tocca la pancia)
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Ma non dico ora, sciocco pancione. Dico quando portavi i calzoni corti e avevi
abbastanza capelli da poterli pettinare

Uh, parli di un secolo fa! Ma si, forse ci ho giocato, non dico che le ho avute,
ma ci ho sicuramente giocato. Con delle amichette.

(ride) Amichette, non ti si puo sentire. Amichette.

Ti fa ridere? Quelle bambine giocavano solo con me, era un grande onore
condividere quei giochi, all’epoca.

Non avevi un bel bambolotto tuo?

Ma mi ci vedi tu, con un padre convinto a fare di me un personaggio di rilievo,
a giocare con un bambolotto? Guai se avessi fatto una richiesta del genere.
Guai se a qualcuno fosse venuta la malaugurata idea di donare a me, il figlio
maschio, un bambolotto, un gioco da femminucce.

Ne parli come se I’avessi desiderato

Sai, forse mi manca quel pezzo di gioco. Sara la maledetta vicinanza con uno
come te, ma penso sempre che se avessi cambiato i miei giochi seri con una
bambola frivola, qualcosa sarebbe diverso. Magari non sarei neanche grasso

Mi dai ragione, allora

Non ti montare la testa. Lo penso soltanto dopo che ho bevuto

“In vino veritas”

Bhe, io me ne vado

Aspetta

Che hai ancora?

Un’idea che mi balenava in testa

Brutta cosa questa

Secondo me ti piacera

Avanti, forza, cos’e?

Quando cade il tuo compleanno?

Non mi ricordare i tristi eventi
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Costrace - Il ventotto di marzo, no?

Pietro - Dove vuoi arrivare?

Costrace - Ti regalo una bambola

Pietro - Se lo fai, ti do il vino annacquato

Costrace - Come se non lo facessi gia

Pietro - Non faccio piu le lasagne alla carne

Costrace - Ne sara contenta la tua pancia

Pietro - Basta, vado a bottega senno ...

Costrace - Vedrai, ti faro un pacchetto simpatico, con un fiocco blu, eh?

Pietro - (andando via) Non lo vedo e non lo sento. Non lo vedo e non lo sento

(Costrace rimane di nuovo solo, divertito dal suo stesso scherzo. Poi I’allegria va a
scemare)

Costrace - Rieccoci qua, io e te (prende la bambola) Tutti e due non sappiamo che pesci
pigliare vero? E’ anche vero che dopo il pranzo la mente si offusca, si
appesantisce. Tutto sembra piu lontano, piu incerto. Forse e questo, pero, che
mi puo aiutare. Quando ci sono tante certezze, un dubbio puo risaltare, dare
fastidio. Ci si sente pesanti, grevi, ombrosi. Ma quando si € gia in una fase di
buio, una luce in meno non puo far tanto rumore. Dovrebbe essermi piu
semplice ora, capire la verita. Questa mattina un uomo pieno di problemi é
venuto da me per farsi risolvere un piccolo problema, oppure per scaricarsi di
una piccola e scomoda responsabilita. Poi una donna piena di responsabilita €
venuta per caricarmi un po' del suo peso, per farsi condividere un dubbio. Da
una parte un uomo che vuole il divertimento di sua figlia, per restituirgli il suo
svago. Dall’altra una donna che vuole la sparizione di un gioco, per restituirle
la vitalita. Ma quale dei due ha la ragione migliore? Non si tratta di verita o
falsita. Si tratta di equilibrio, di contrasto o di valori simili. Ma se si tratta di
equilibrio, chi ha il peso giusto? Se si tratta di contrasto, chi pud avere
ragione? Se si tratta di valori, come faro a giustificarli?

Non potrei accettare di dover usare due pesi e due misure. Neanche se tratto
una storia che non fa parte della mia vita. 1o so che I’'uomo ha ragione nel
desiderare la gioia di una bambina cui € stato troncato un affetto basilare, e che
si prodighera in ringraziamenti nel momento in cui ricevera il frutto della sua
commissione. Vedo gia la commozione negli occhi dell’uomo, nel poter dare
un sollievo ad una figlia dalla salute cagionevole e fioca.

Lo so che la donna ha ragione nel desiderare la morte di una bambola, che lei
vede come un peso che trascina la bambina verso il buio dell’eternita, e che

32



R RN

a7 k)

#8048 | abottega delle bambole il

scoppiera in un pianto nell’attimo in cui la piccola si scuotera dal suo silenzio
per piangere la scomparsa della sua amica piu cara, e che con il pianto sputera
via il suo male e i suoi affanni.

Ed io so di aver ragione, nell’aver fiducia nei sentimenti dei due, ignari I’uno
all’altra. Ma cosi concordi tra loro nella meta finale. Quindi I’ultima ragione
tocca a me trovarla. Come potro essere sicuro che, nel cercare di far del bene,
non provochero una catastrofe?

(entra la signorina Volponi)

Volpone
Costrace

Volpone

Costrace
Volpone
Costrace

Volpone

Costrace

Volpone

Costrace
Volpone
Costrace

Volpone

Costrace

Signor Costrace, lei comincia seriamente a preoccuparmi
Signorina, non I’aspettavo cosi presto

A dire il vero, non le avevo detto quando sarei passata. Comunque dovevo
saldare il mio piccolo debito, mi pare giusto non farla aspettare

Ha gia regalato la sua bambola?
Non si vede dal mio aspetto stanco?
Non dica cosi, ha fatto una cosa buona

Cosa vuol dire, anche facendo del bene si rischia di far del male. Ma non al
medesimo destinatario

Perché?

lo ho fatto una cosa bella, regalando una bambola, preziosa non per la tasca ma
per il cuore. Eppure, guardando la gioia negli occhi della mia nipotina, si €
spento un lume in me. Ho passato la fiaccola della mia crescita spirituale, senza
avere l’accortezza di tenermene un po' da parte. Cosi, rendere felice una
bambina ha intristito il mio vecchio cuore, forse non per la perdita di un
oggetto caro, ma piu per la paura che non possa ricrearsi per lei lo stesso
delicato affetto che I’ha accompagnata per un’eternita. E’ una paura forse
infantile, ma non e un desiderio comune desiderare di tornare bambini?

Rimpiange qualcosa?

Soltanto di non aver avuto abbastanza tempo da dedicare alla mia anima
Perché I’anima?

E’ la parte piu giovane dentro di noi. Un bambino che avrebbe voluto essere
accudito con piu cura. Prenda il denaro, prima che a forza di parlare, me ne

dimentichi

Vorrei che non mi desse niente
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Non faccia il sentimentale, rischia di farsi influenzare dai miei discorsi e
questo non e bene per un buon commerciante come lei. Non mischi il denaro al
sentimento. C’e la possibilita che pulisca I’uno ma che sporchi I’altro

E’ piaciuta la sua bambola?

Non quanto sarebbe stato giusto, ma non ci si puo aspettare piu di tanto dal
primo impatto

Ci sara tutto il tempo per creare un rapporto

E’ meglio che vada, la giornata € stata lunga benché non sia ancora finita. E lei,
non parli da solo. A parlar da soli si rischia di confondersi.

Faro il possibile signorina

(La donna esce pacatamente)

Costrace

Certo che € una parola. Come si fa a non parlare da soli. Parlo con la sola
persona che abbia voglia e la pazienza di ascoltarmi. D’altronde io sono
un’artigiano, un lavoratore in proprio, uno che lavora da solo. E se lavoro da
solo, devo parlare da solo. Non mi si venga a dire, pero, che € un male.
L’importante € che si facciano discorsi basilari, concetti chiari, e che chi
risponde abbia la saggezza di non provocare la lite, quindi io. A voi non vi
conto proprio (verso le bambole). Dovessi far discorsi con voi, allora si che
diventerei pazzo. Perché chi vi capisce é bravo. Ma guardatevi, tutti appesi per
il collo, a dimostrare che per lo meno siete esistiti c’e soltanto la polvere e le
macchie. Un po' come i miei capelli, perdono sempre piu colore, di giorno in
giorno. Voi no, sempre della stessa eta di quando siete stati comperati, ma io
non vi invidio. Vedete come sono fatto, datemi un pretesto per parlare, un
argomento, e via la lingua prende a fare i suoi voli pindarici, e le parole
sfuggono via per far posto ad altre parole. Ma io non sono matto, come dice la
signora Teresa, tutto questo mi serve per non restare solo. E non e cosa da
niente, restare sano di mente. M’e venuta anche la rima. Guarda, pero, come
sono furbo, cambio continuamente discorso per non pensare a questa bambola.
E invece lei € ancora li. Sconsolata. E aspetta la mia risposta, che deve arrivare.

(Entra Gigi)

Gigi
Costrace
Gigi

Costrace

Chi e che deve arrivare?
Un personaggio importante
E chi &?

Un personaggio che & sempre qui con noi
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Ma hai detto che deve arrivare

Si, I’ho detto

Ma come fa ad arrivare, una persona, se € sempre qui?

E’ per questo motivo che e importante

Non ho capito

Ora ti spiego (Gigi si siede). Noi siamo abituati alla gente che va e viene da un
luogo ad un altro, perché & normale per tutti muoversi e viaggiare. E questo
rende tutti normali e comuni tra di loro. Percio non sentirai dire “questo genere
di gente parte” o “questo genere di gente arriva”. Quindi non possiamo dare
troppa importanza ad un “andare” o ad un “arrivare”. Quando pero parliamo di
questo personaggio, € necessario dargli una grande importanza, perché dalla
sua presenza possiamo ricavare sollievo o disagio, e dalla sua assenza
riceviamo confusione e sconforto. Sembra che non ci sia mai, ma & sempre
presente e in attesa, e noi non ci accorgiamo di lei finché non viene illuminata
dalla luce della nostra ragione. Allora, per noi che I’abbiamo appena veduta, &
come se fosse arrivata in quel momento ed € cosi che il suo “arrivare” assume
una grande importanza.

Non m i hai detto ancora chi e, pero

E’ la verita, piccolo curioso

Perché?

Perché cosa?

Perché dici che sono curioso?

Perché e la verita

L’hai finita la bambola?

Vuoi la verita?

(non risponde annuisce)

A te cosa importa? Perché ti interessa?

Perché non la finisci?

Come ti permetti!

Ma no, dicevo la bambola
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Ah volevo dire, ma tu che c’entri?

A scuola sto al banco con Claretta

Ecco una cosa che mi mancava di sentire. Parlami di lei
Perché?

Per sapere com’e, perché per poterle aggiustare la bambola devo sapere se lo
merita oppure no

Perché se lo deve meritare?
Te lo ricordi il discorso dell’anima?
Si

Meno male, mi fai risparmiare il fiato. Quindi ricordi che si deve dare una
anima alla propria bambola

Con me non ha mai parlato

Claretta?

No, la sua bambola

Parlami di Claretta

Che vuoi sapere?

Com’era a scuola?

Perché dici “com’era”? Mica € morta!
Va bene, allora. Com’é a scuola?

E’ un po' che non viene piu

E tu che ne sai, sono due giorni che non ci vai a scuola
Me lo ha detto Stefano

Ah, gid, il tuo amico

Comunque, a scuola ci torno domani

Perfetto, continua allora
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Quando stiamo a scuola, sta sempre zitta

Non parla mai con te?

No, ogni tanto giochiamo insieme, ma sta zitta lo stesso

Con la maestra ci parla!

Solo quando gli fa le domande. Lei parla solo con la bambola

Solo con la bambola?

(annuisce) Ho finito?

Giusto, tutto fila via, logico, preciso

Posso andare ora?

Non poteva che essere cosi, che altro potevo aspettarmi

Vabbe, io vado, ciao. (esce)

Ora tutto comincia ad incastrarsi. Claretta non puo parlare con nessuno, non
vuole parlare con nessuno. Ha un solo punto di riferimento una sola boa, un
solo conforto, parlare con la sua bambola. Il suo appiglio la sua unica
sicurezza, I’oggetto che non I’ha mai abbandonata. Tutto il resto che la
circonda non puo essere che futile ed aleatorio, ma la sua bambola no. Lei non
ha mai mancato al suo dovere, lei & sempre stata li, al suo fianco, concorde con

il suo animo e coerente con il suo mestiere. Ora la soluzione puo essere una
soltanto.

(prende il palto, se lo infila con calma. Guarda I’orologio)

Ancora un’ora e sara tutto finito. La soluzione € ad un passo

(guarda la bambola fa per prenderla ma si ferma)

No, non ancora, tu non devi muoverti. tu sei I’ultimo anello

(apre la porta d’ingresso e strilla)

Pietro

Costrace

Pietro, Pietro!
(da lontano) Che c’e?

Vieni qua, sbrigati che ho fretta
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(arriva dopo un momento) Ma tu guarda, se sei tu che hai fretta, perché devo
sbrigarmi io?

Dai su, devo assentarmi un momento. Guardami un attimo la bottega, la chiave
e nella toppa.

Ma dove vai cosi di fretta?

A ricomporre un mosaico

Eh?

Devo andare a prendere una persona, faccio il piu in fretta che posso

Vabbe, vai, non ti preoccupare
(Costrace esce)

(Pietro rimane fermo sull’ingresso, ondeggia un po' sulla pianta dei piedi, poi comincia a
girare per il negozio con il naso all’insu)

Pietro - Tu guarda quanta polvere sopra “sti mobili

Sonia

(si ferma davanti ad un gruppo di bambole)
Scusate sapreste dirmi che ore sono?
(la risposta non arriva)
Niente da fare, queste non parlano, hai voglia a dire, il vostro artigiano. Siete di
plastica e stoffa, mica di carne. Eh, sennd comincerei a parlare pure con la mia
camicia o con i calzoni. Uh, gia mi ci vedo tutto piegato a parlare con I’orlo dei
pantaloni, o con le scarpe.
(si piega su se stesso)
Tutto bene 1a sotto?
(si rialza)
Non c’é niente da fare, a star qua dentro, da soli, c’e¢ quasi da uscir di testa.
Come i disperati che vengono ad affogare i solo pensieri nel mio vino. Tutto
alcool e niente pensieri.
(mostra interesse per qualcosa)
A proposito di alcool. Il vecchio Costrace dovrebbe avere ancora quell’amaro
di sua produzione che tanto decantava. Se trovo il nascondiglio, gli faccio un
bel furto.
(comincia una ricerca decisa, in ogni anfratto. Trova il mobile del liquore e si serve un
goccio)
Ma tu pensa, il vecchio Costrace, teneva nascosto al mondo questo nettare!
(arriva dal fondo della vetrata, Sonia. Si vedra la figura camminare taciturna fino
all’entrata. Prima che arrivi, Pietro nasconde la bottiglia ed i bicchieri)

- Si puo sapere cosa stai a fare qui?

Pietro - Mi ha chiesto un momento di guardargli il negozio. Che, ti servivo?
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E’ passato quello del gas. Dice che se ci da sta cartolina non serve neanche che
passa a vedere il contatore.

Oh, le trova tutte per non lavorare, quello li
Dice che ci basta telefonare e dire la cifra
E brava, cosi ci tocca pure fare la telefonata. Quanto ci viene di scatti?

(tiene distante la cartolina come un preshite) C’e scritto “la telefonata e
gratuita”

Uhm, tanto poi come fai a controllare se veramente non pachi

Allora, che facciamo?

Dobbiamo fare qualcosa, per forza?

Ma io che ne so

Lei non sa mai niente. Fa vedere, va (si avvicina)

(annusa) Di un po', hai bevuto?

E cosa? Il mio vino non mi fido a berlo (finge di leggere il cartellino)
Tu e il tuo vecchio pazzo non me la raccontate giusta

Mi mancavano giusto i tuoi commenti. tieni, me ne occupero piu tardi

(prendendolo in giro) Tieni, me ne occupero piu tardi. Ha parlato il ministro
delle pratiche complicate (se ne va)

Perché t’avro sposato
(affacciandosi) Perché non ti si pigliava nessuno (esce)

lo non so chi mi tiene ... (finge di tirare un pugno). Non & vero che non mi si
pigliava nessuno, c’era addirittura la fila di ragazze sotto casa. Solo che poi,
chissa perché, qualcosa andava storto e, pum, la storia finiva li. Ero un po'
troppo esigente, forse. Vabbe, non pensiamoci su (guarda I’orologio). Ma
quanto gli ci vuole.

(Dalla vetrata si vede arrivare il dottore. Si ferma sulla porta)

Uomo

Pietro

Il signor Costrace non c’é?

Entri pure, e uscito un secondo, doveva andare a prendere una persona, ma
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torna subito

Sono passato per prendere una bambola, & di mia figlia. Non sa dirmi se I’ha
preparata?

Eh, mi dispiace, ma non posso aiutarla. Non so a che punto fosse, con la
bambola

(entra) Ah, eccola, € sul tavolo. Forse e pronta

Ma, di solito, quando finisce un lavoro, ci mette la carta intorno, per non farlo
impolverare. Cosa aveva di rotto?

Non so. Mia figlia non ha saputo dirmelo
Mi dica, come sta la bambina?

E’ sorprendente come le notizie cattive si diffondano in fretta. Sta male, non
sembra migliorare

Mi scusi se gliel’ho domandato, ma il signor Costrace mi sembrava molto
interessato alla malattia della bambina

Una malattia che non ha nome . E’ gentile da parte loro
Bhe, si sa, di fronte ad un male non ci sono barriere.
Si, e un pensiero buono, questo

Ma si accomodi prego (prende una sedia e la spolvera) Tra un attimo sara di
ritorno

E’ molto che & uscito?

Ormai e parecchio

(arriva Sonia)

Sonia

Uomo

Pietro

Sonia

Pietro

Pietro, c’e da travasare il rosato. (vedendo I’uomo) Buonasera
Buonasera

Devo lasciarla per un po'. Stara solo per poco, comungue
Meglio solo ...

Cammina, donna (esce)
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Buonasera (esce)

(saluta con una mano)

(rimasto solo, fa con la testa un giro del negozio. Poi si alza e va verso il tavolo, resta in
piedi a guardare la bambola. Dopo un poco arrivano due figure. La prima ad entrare sara
la governante, seguita da Costrace)

Governante -

Costrace -

Uomo -

Governante -

Uomo -

Costrace -

Governante -

Uomo -

Costrace

Uomo -

Governante

Uomo -

Costrace

Uomo -

Costrace

Uomo -

Governante -

Uomo -

Tu qui?

Ah bene, ¢ gia arrivato

Mi ci é voluto meno di quanto pensassi

Che ti ha detto il dottor Maselli?

Parleremo di questo a casa. Tu cosa sei venuta a fare?

L’ho fatta venire io, sapendo com’era preoccupata del destino della bambola e
della bambina

Ero passata questa mattina, cosi, per caso

Le avra sicuramente parlato della “sua” idea della malattia

Non la metta cosi. Quando la signorina e passata, questa mattina, mi ha visto
molto sensibile alla situazione di sua figlia. Cosi, parlando, le parole sono
uscite da sole

A volte le sue parole sono eccessive

Lasci perdere, non vuole neanche ascoltare. Ormai € cieco

Ma di che parli?

Se mi permettete, vorrei chiarire delle cose, che forse sono solo minuzie, ma
che, messe insieme, compongono un grande quadro

Che vuole dire?

Accomodatevi se volete

Non si offenda, ma ho molti affari da sbrigare, lei capisce
Ascoltarlo, non ti costa niente

(titubante) Come volete, purché ci sbrighiamo
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Quando lei é passato, stamattina presto, mi ha consegnato la sua bambola e se
ne é andato via di fretta, dicendomi che aveva premura che fosse pronta per
questa sera

E’ andata cosi

Tutte le persone che mi vengono a portare i loro bambolotti hanno delle
caratteristiche comuni tra di loro. Ognuno ha il desiderio inconfidabile di
lasciarmi per sempre il suo balocco ed andar via il piu veloce possibile. Tutto
succede per colpa dei sensi di colpa che questo gesto, il portare le bambole qui,
si crea in tutti. Poche persone non hanno questo senso di pena. Quando lei &
entrato, stamani, cercava qualcosa di diverso. Chi entra qui dentro, vuole
lasciare, lei voleva prendere. Neanche lei sapeva cosa, ma pure, cercava. Lei
non mi stava consegnando una bambola, stava ipotecando un futuro plausibile
quanto dubbio. Entrando qui, lei ha sconvolto un equilibrio creato dal senso del
comune, lei e stato diverso

Continuo a non capire

Neanche io capivo all’inizio. C’era qualcosa che non coincideva con la mia
esperienza quotidiana, e mi lambiccavo il cervello alla ricerca della stonatura.
Poi é passata la sua governante, ma il suo intento era diverso, forse piu
comune, e anche i suoi atteggiamenti erano comuni, il suo modo di stare qui
dentro pure. Lei stessa mi ha spiegato il perche, ma non era cio che mi ha detto,
che mi ha aperto gli occhi, bensi il modo in cui ha esternato i suoi problemi. E’
stato allora che ho capito dov’era la stonatura

Perché? Cosa ha capito?

Tante cose. Prima di tutto, ho compreso la ragione della malattia di sua figlia,
dottore, senza essere medico, né biologo, senza conoscere i mali fisici. Adesso
ho capito

Vuole arrivare lei, dove non siamo arrivati con settimane di esami?

La sua governante mi ha dato, senza volerlo, la traccia pit profonda

Ma come avrei....

Lei ha parlato con me di atteggiamenti ed eventi molto particolari. E lo spirito
che I’ha spinta era forte e preciso. Non per caso, ma per una precisa direzione
nella mente. Lei mi ha spiegato I’atteggiamento della bambina con una
precisione che solo poche persone decidono di usare, e non per un caso. Lei
aveva una ragione ben precisa

Ma certo, voglio far guarire Claretta

Si, ma non é solo questo. Lei e stata prodiga di particolari con me, uno
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sconosciuto, ed ha voluto farmi partecipe del suo cruccio. Questa &€ una cosa
comunemente giusta, se ha voglia di ripercorrere il ragionamento di questa
mattina. Ma bisogna fare attenzione. La soluzione che lei mi ha ventilato oggi
mi & sembrata subito assurda, quasi riprovevole per una persona che, come lei,
si occupa di educare e crescere. Ci sono due ragioni per cui lei non vuole
restituire la bambola a Claretta, la prima ragione dimostra il suo amore per lei,
quindi desidera scostarla dall’inattivita, la seconda ragione dimostra la sua
gelosia, poiché Claretta non vede in lei quello che trova nella sua bambola, e
vorrebbe attirare la bambina a se

Ma cosa dice?

Questo, infatti, puo spiegare meglio il suo atteggiamento verso la bambola. Lei
infatti come la maggior parte dei miei clienti, € entrata qui per non rivedere la
sua bambola

Ma perché questo?

Per un motivo semplice

La prego, la smetta

Deve continuare, invece

La sua governante ha capito, se non in maniera palese, I’ostacolo che doveva
eliminare per arrivare al suo fine. Ma non la deve biasimare, I’ha fatto per
ragioni elevate. Lei si & accorta, come mi ha detto stamani, che la bambina
senza la sua bambola si scuote dal suo torpore. E’ giusto quindi che lei odii
quel fantoccio, tanto piu che, a darle manforte, c’e il fatto che, dopo mesi di
cure, ha I’unica risposta fisica. come si potrebbe biasimare una persona che,
dopo aver accudito la bambina per tanto tempo, si ritrova soppiantata da un
pezzo di plastica. Il suo istinto materno, coltivato in questi anni, la spinge a
questo atto per voi clamoroso. Cosa non si fa per amore

(in lacrime) Basta cosi la prego

Quindi ho ragione io, toglierle la bambola non era una vera soluzione

Al contrario invece

Come?

lo non le posso dare la bambola, non perché non sia aggiustata 0 comunque
riparabile, ma perché ne vale la vita di Claretta

Ma insomma ...

Aspetta, ascoltalo

43



Costrace

R RN

a7 k)

#8048 | abottega delle bambole il

Claretta sta aspettando la sua bambola, aspetta il ritorno della sua parte di
anima, e non solo. Aspetta la giustificazione del suo male. E’ giusto che voi
non lo abbiate capito, siete troppo vicini a lei per poter sospettare qualcosa di
diverso. Ma a me, vecchio aggiustabambole, che non ne sapevo piu di tanto,
tutta la vostra storia € filata via liscia e concorde in tutto, fino a questa
stonatura. Ma ora é tutto evidente. Claretta sta facendo cio che il suo giovane
affetto da bambina ha dedotto dalla sua stessa storia. Immaginate di vedervi
bambini mentre la vostra famiglia viene colpita dal male, inspiegabile agli
occhi di bambina, e la parte principale dell’affetto scompare lentamente.
Nessuno ha avuto il tempo di spiegare al suo piccolo cervello la realta, e lei,
priva della sua ghiandola dell’affetto, dimostra di voler seguire I’insegnamento
che crede le sia stato impartito. Claretta vuole morire per dimostrare alla sua
bambola che anche lei é capace di farlo, come la madre lo ha dimostrato a lei.
Dovete spezzare questa catena, dovete far sparire la bambola.

(c’e un momento di silenzio, il dottore e la governante si guardano perduti)

Costrace

Uomo

Governante -

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Costrace

Uomo

Costrace

lo non spero di avervi convinto, né credo sia semplice credere a tutto questo.
Se volete la bambola, ¢ pronta. Non I’ho incartata come mio solito perché
speravo di non darvela, ma voi fate come credete.

Me la dia

Ti prego ...

Come vuole (va verso il bancone, la prende e gliela da)

Ho ancora tempo per pensare se il suo ragionamento sia valido, oppure se
siamo tutti pazzi. Non so cosa potra succedere, ma se funzionera, allora questa
bambola sara solo un ricordo, se non funzionera sara I’ultimo sollievo prima
della morte.

Funzionera, ho fiducia. Mi prometta di riportarmela, quando Claretta migliora
Lei e convinto?

Conosco le bambole

Forse conosce meglio gli uomini

Una bambola e solo uno specchio, lo specchio di chi la guarda

Provero la sua medicina (gli tende la mano)

Aspettero il ritorno della bambola
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(I"'uomo guarda la bambola, si volta verso I’uscita e si avvicina alla porta. Poi si ferma,
tende la mano alla governante ed insieme si avviano lungo la vetrata. A meta strada la
donna torna indietro, rientra ed abbraccia Costrace)

Governante -  Grazie

(Costrace non risponde, sorride. La donna esce. Dall’altro lato entra “Donna’)

Donna - Cosa fa impalato in mezzo al negozio?
Costrace - Guardo passare il mondo dietro ai vetri
Donna - E che va sempre di fretta. (siede). Oggi m i e successo di tutto, vado al mercato

e t’incontro la moglie del macellaio che .....

SIPARIO
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